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DAI NOSTRI INVIATI A GENOVA 


L’Es 


ANNO VI-N.28 


OMA. E’ compito del governo, dei partiti, 

degli apparati morali ed economici che 
stanno dietro questi partiti e anche dei diret- 
tori di giornale capire qual’è il significato 
degli avvenimenti di Genova. 

Essi hanno sorpreso tutti: il governo, i par- 
titi, il Vaticano, i gruppi economici che ap- 
poggiano Tambroni, i commentatori politici. 

La Democrazia cristiana non s’aspettava 

sCerto che Genova reagisse con tanta unani- 
mità alla provocazione implicita nel congresso 
missino, ma nemmeno i partiti che ad un cer- 
to punto, controllandola, hanno impedito che 
la manifestazione degenerasse, non prevede- 
vano un’insurrezione così spontanea e vit- 
toriosa. Ignoravano l’animo delle®masse. 

Il governo deve, cercare di capire, lo stesso 
devono fare i partiti e.i giornali, specialmente 
quei quotidiani che in un primo momento 
avevano accreditato l’idea di un’insurrezione 
comunista. Urio sforzo è necessario. Domenica 


. scorsa il ”Corriere della Sera” ha osservato 


che nonostante il diritto del MSI a tenere il 
suo congresso, non può ridursi la storia a for- 
mule giuridiche. E’ un’ammissione di rilievo, 
colta tra le tante altre contraddizioni oppor- 
tunistiche del medesimo editoriale. 

Oggi chi vuole evitare il peggio non deve 
misurare i fatti genovesi solo col metro parla- 
mentare. Domandarsi se il MSI ritirerà per 
sempre l’appoggio alla DC facendo cadere 
Tambroni o se invece mercanteggerà, significa 
rimpicciolire un grande avvenimento. Il gover- 
no, i partiti, i gruppi economici e morali, i 
giornali hanno ora un compito diverso: devo- 
no approfondire le cause dell’eccezionale sor- 
presa genovese. 


L paese sembrava addormentato dal benes- 

sere, così evidente specie nell’Italia del Nord. 
Ad un tratto, si scopre che il benessere non ha 
addormentato nessuno, e che anzi esso ha dato 
ai ceti intellettuali ed operai, che l’hanno crea- 
to, un maggior senso della propria dignità, 
delle proprie responsabilità. Purtroppo sono 
ancora le regioni economicamente depresse 
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che continuano a fornire ai governi italiani i 
deputati per le loro piccole manovre. Il benes- 
sere che gl’italiani negli ultimi anni hanno 


creato con la propria intelligenza e con il pro-_a 


prio lavoro, è invece uno stimolo al rinnova 
mento non una remora. L’hanno dimostrato 
i genovesi giudicando un partito. 

A Genova s'è avuta poi la conferma di qual- 
che cosa che noi avevamo segrialato quando 
negli scorsi mesi a Livorno e & Pisa ci furono 
dei moti contro i paracadutisti. Come dicem- 
mo allora, non abbiamo niente da rinfacciare 
ai soldati di questa specialità. I paracadutisti, 
i fanti, i carristi, gli artiglieri, i genieri sono 
per noi dei cittadini che assolvono un loro 
dovere; nient’altro. E’ chiaro tuttavia che a 
Livorno e a Pisa i paracadutisti, forse senza 
volerlo, o almeno per colpa d’una minoranza 
di essi, avevano provocato una tensione di cui 
sì videro subito le conseguenze. Sciami di gio- 
vani li costrinseto con la forza a modificare 
alcuni loro atteggiamenti. Sciami di giovani, 
la scorsa settimana, sono scesi in piazza a 
Genova ed hanno dato un, contenuto poten- 
zialmente insurrezionale alla protesta dei vec- 
chi capi dell’antifascismo. 


OME mai la gioventù oggi è pronta a scen- 
#J dere in piazza? Parlare di sobillazione non 
è il caso. I fatti di Genova. sono evidenti. I 
partiti antifascisti, le organizzazioni partigia- 
ne hanno protestato, com'era loro diritto, con- 
tro. il congresso del MSI e centomila persone 
hafino risposto. I fatti li descriviamo a pa- 
gina' 2 e 3; ora c'interessa capire i motivi del- 
la potenziale insurrezione giovanile in atto 
nel paese. Di essa, per esempio, arrivano, nfen- 
tre scriviamo, sintomi da una città politica- 
mente sensibile: Reggio Emilia. 

La gioventù italiana guarda in giro, scopre 
d’abitare un bellissimo paese, si compiace del- 
le conquiste tecniche ed economiche di cui 
siamo capaci. Ad un tratto però capisce che 
in Italia c'è qualche cosa che non va... 

Uno stato d'animo del genere dominò i gio- 


vani negli anni 1935-1940. Allora l’Italia go- 


O 
PERCHÉ COSÌ GIOVANI 
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deva d’un minor benessere, tecnicamente era 
meno Profifetita: eppure quanti di noi attra- 
versandola dicevano: Ecco Milano, Torino, Ge- 
fiòva, Trieste, Venezia, Bologna, Firenze... 
Quali straordinarie città e quanta operosità! 
Dalle nostre università escono uomini che emi- 
grando sono in grado di dare impulso alla ri- 
voluzione scientifica in atto nel mondo. Dalle 
nostre officine escono macchine modernissime, 
pari a quelle fornite dai paesi più progrediti. 

Il compiacimento, anche allora, durava po- 
co. Le nuove generazioni, a cui il regime aveva 
dato un’educazione fascista inquadrandole 


nelle organizzazioni giovanili, scoprivano che, 


in Italia c’era qualche cosa d’assurdo. * 

Possibile, si domandavano, che un paese così 
operoso abbia una classe dirigente così goffa? 

Balenavano subito davanti agli occhi imma- 
gini comiche ed insieme sconfortanti. Ecco 
Mussolini che passa in rivista i reparti della 
milizia a passo romano; ecco gli stivaloni dei 
panciuti gerarchi, le sciarpe littorio, i berretti 
con l’aquila, i titoli altisonanti del re impera- 
tore, lo smoking bianco di Galeazzo Ciano, i 
salti nel cerchio di fuoco imposti da Achille 
Starace ai segretari federali, le goffe donne 
fasciste... Un’Italia cerimoniosa, retorica, 
esclusa dal mondo moderno, apparentemente 
dipamica, sostanzialmente pigra... 


MMAGINI non molto diverse balenano ora 

davanti agli occhi delle nuove generazioni. 
L'Italia è certo uno dei paesi più moderni di 
Europa. La nostra intraprendenza, senza di- 
stinzione di ceto, è universalmente riconosciu- 
ta. Abbiamo ricostruito*rapidamente il paese 
distrutto da Mussolini; abbiamo creato una 
ricchezza che non c’erà, Be per difetto 


di direzione governativa ne deriva un benes: 
ventù, che un 
tanto 


sere mal distribuito. © 
Possibile, si dom. la 
aese così vivo abbia un politico 
efficiente? sE 
I preti sgonnellano nei ministeri e su 
schermi televisivi. Una censura incapacé, di 


intendere il linguaggio d'una moderna lette- | 
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ratura e d’una moderna cinematografia ci ri- — 
duce ad un'livello inferiore a quello della Spa- 
gna. L’affarismo politico arriva alla sfaccia- 
taggine. Non a caso, è della settimana scorsa 
la nota ufficiosa della commissione episcopale 
pubblicata dai giornali dell’Azione cattolica 
in cui, non solo si riafferma il dirittò della 
Chiesa a sindacare gli atteggia menti politici 
dei cittadini cattolici, ma s’aggiunge che la 
Chiesa, disposta a non esercitare tale to 
altrove, è decisa ad esercitarlo in Italiaà 
Leonardo da Vinci” scende in mare, ma qQuel- 
tecnica; Wfiventa la parata della nuova classe 
dirigente, ignorante degli elementari principi 
d’educazione, cupida di piaceri gratuiti. 
Comicità e superstizione, voracità ed ineffi- 
cienza, ecco le caratteristiche della classe di- 
rigente che il sopruso elettorale ecclesiastico 
impone al paese violando la coscienza'di tanti 
cittadini. 


la che ifivent dovuto essere una festa della 


: t 

UNO stato d’animo diffuso di cili deve te- 

ner conto il governo per evitare nuovi erro- 
ri, ma del quale devono rendersi contò:sò; 
tutta;il partito di maggioranza e'l’appara 
clesî&stico che lo condiziona. L'on. N 
farsi coraggio e indicare, nell'atte@gi 
potenzialmente insurrezionale della $ 
italiana, una conseguenza del sindacato, poli- 
tico imposto dalla Chiesa sulla nostra vita pub- 
blica. Lo stato d’animo che ha provocato fat- 
ti di Genova preesisteva sicuramente Alla ca- 
duta del governo Segni, ma è evidente che tan- 
ta gioventù è stata stimolata all’azione dal 
connubio clerico-fascista, diventato fatale dopo 
l’irresponsabile veto dei cardinali e della parte 
più retriva della Democrazia cristiana ad un 
governo di centro-sinistra. 

Bisogna dunque aiutare l'apparato ecclesia- 

Stico, di cui ormai è evidente la senilità, a ca- 
pire come sia assurdo cercare di comprimere 
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lun paese operoso e moderno. Siamo ancora in 
tempo? Forse. A meno che qualcuno non ab- 


bia accettato un ceto politico-morale ormai de- 
stinato alla perdizione dagli sbagli commessi. 
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SOCIALE A GENOVA 


i HA IMPEDITO 


di ANDREA BARBATO 


e Il questore di Genova, Francesco Lutri, la notte fra venerdì e sabato 2 luglio, 
poco prima della mezzanotte, salì di corsa lo scalone del palazzo della Prefettura geno- 
vese, all'angolo fra via Roma e piazza Corvetto. Si recava nell’ufficio del prefetto con un 
particolareggiato rapporto nella cartella e per spiegare qual’era la situazione delle forze in 
campo, cercando di prevedere cosa sarebbe successo il mattino seguente. 

Mancavano poche ore all’inizio dello sciopero generale di protesta contro il congresso del 


Movimento Sociale Italiano. Quattromila agenti di polizia, duemila carabinieri, 


duemila 


guardie di finanza erano disposte a semicerchio intorno alla città e ne pattugliavano le 
piazze principali. Due colonne di autoblindate, giunte dalla Lombardia, aspettavano ordini 
nei cortili delle caserme di Sampierdarena e di Sestri. Chilometri di fili spinati erano stati 
distesi in piazza De Ferrari, in via XX Settembre, davanti al teatro Margherita. Ogni sol. 
dato, ogni agente aveva in dotazione una cassa di lacrimogeni, ma l'ordine, questa volta, 
era di sparare contro i manifestanti. 

Sulla pista dell’aereoporto di Sestri, intanto, l’elicottero della polizia si stava rifornen- 
che doveva lanciare dall’alto, come aveva fatto il giorno prima su- 


do di gas lacrimogeni 


gli assembramenti. . 
«< E gli altri, quan- 
ti sono? », domandò 


\il prefetto, al que- 


store dopo aver a- 
seoltato il rapporto. 


le notizie si facevano più 
e. Lo sciopero generale, 
vedeva Lutri, avrebbe portato 
‘nel tentro di Genova più di cen- 
tomila ‘persone. Tutta la fascia in- 
. dusttiale genovese di ponente e di 
‘“levahte era pronta a muoversi. A 
Portotia, a Caricamento, a Corni- 
gliano, a Sestri Ponente, a Sam- 
pierdarena, a Bolzaneto, erano ap- 
parse scritte minacciose e la gente 
cominciava già ad uscire di casa, 
a radunarsi in piccoli gruppi. 
Una ventina di trattori agricoli 
stavano ‘per cominciare la marcia 
verso dlggentro. Avrebbero blocca- 
to, carri armati, la serie di 
ade che taglia in due 
Genòva e che non è attraversata 
da alcuna strada transitabile. Cen- 
tinaia di litri di benzina erano ser- 
viti a confezionare le bombe Mo- 
lotov che erano corse di mano in 
mano nei quartieri del porto. I co- 
mandi di ‘polizia di tuttii paesi 
della provincia genovese segnala- 
vano che alcune formazioni parti- 
giane s'erano ricostituite e che era- 
nò prbnte a scendere in città la 
mattinà seguente. Si parlava nuo- 
vaméEnte della ”Odino”, della III 
brigata Liguria} le due grandi for- 
che erano state le prota- 


goniste della lotta partigiana nel 
genovese. I quattrocento anarchi- 
ci genovesi erano riusciti a sfug- 
gire al controllo preventivo della 
polizia. Venti mitra, che il 30 giu- 
gno erano stati strappati dalle ma- 
ni degli agenti in piazza De Fer- 
rari, non erano stati più riconse- 
gnati. Sulle strade fra l’Emilia e 
la Liguria il traffico era molto più 
intenso del solito: autobus, moto- 
ciclette, furgoni, rovesciavano una 
folla alla periferia di Genova. I 
quartieri dietro Porta Sant’An- 
drea, via Madre di Dio, i carrugi, 
il porto, erano sbarrati da barrica- 
te di pietre e legname alte due 
metri. > 

« Cosa accadrà domani? », chiese 
inquieto il prefetto. E il questore 
non seppe rispondergli. 

In quel momento, a Genova, c’e- 
ra un uomo solo che poteva pre- 
vedere se ci sarebbe stata la batta- 
glia di sabato mattina, e dove si 
sarebbe svolta. Quell'uomo era 
Giorgio Gimelli, il presidente del- 
l’ANPI genovese. Il prefetto si de- 
cise a chiamarlo, alla sede di via 
San Lorenzo 5. La conversazione 
fu secca, breve. « Come va l’ordine 
pubblico? », chiese il prefetto. Gi- 
melli, che non s’aspettava quella 
domanda, rispose bruscamente: «E 
il suo mestiere: non voglio levar- 
glielo ». 

In via San Lorenzo, si studiava 
il piano d'azione. I convenuti par- 
lavano in una stanza con le pareti 
coperte da fotografie dei campi di 
concentramento nazisti. 


attica della guerriglia 


RNO al tavolino sono se- 

duti ' ‘segretari dei cinque 
partiti antifascisti, (comunista, 
socialistà, radicale, socialdemo- 
cratito e repubblicano) della Ca- 
mera del Lavoro, dei sindacati ope- 
rai, delle associazioni partigiane, 
delle commissioni interne delle 
grandi industrie genovesi. Il tele- 
fono suonava ininterrottamente: 
da Londra, da Parigi, da Roma, si 
chiedeva cosa sarebbe successo a 
Genova il giorno dopo. Centinaia 
di telegrammi e di lettere di soli- 
dariétà érano chiusi in una cartel- 
lina: avevano scritto operai di Mi- 
lano e di Reggio Emilia, senatori 
di Roma. Aveva scritto perfino il 
presidente delle ACLI genovesi, il 
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parroco di Barbagelata, il paese 
che era stato due volte raso al suo- 
lo dai tedeschi nel '45, e un redat- 
tore del "Nuovo cittadino”, il gior- 
nale del cardinale Siri, arcivescovo 
della città. 

Quando, dopo un’ora'di riunio- 
ne, Gimelli ritelefonò al prefetto, 
fu per dirgli: « Non posso rispon- 
dere dell’ordine pubblico. Noi fac- 
ciamo lo sciopero, ma non mapia- 
mo cosa farà la folla ». 

Gimelli e gli altri, in realtà, ave- 
vano un piano precisò: gli uomini 
che riuscivano a con ‘avreb- 
bero attaccato i fascisti in vari pun» 
ti della città, seguendo la tattica 


della guerri lia parti di mon., 
rig gg che la) ignorava le difficoltà e l'ostilità che 


tagna, Ma era anche 


coito 


maggior parte dei genovesi che si 
sarebbero trovati il giorno seguen- 
te dinanzi alla polizia non accet- 
tavano ordini da nessuno. Essi non 
dipendevano infatti da nessun par- 
tito e da nessun sindacato. 

In quelle ore che precedevano 
l'alba, nella città silenziosa e pat- 
tugliata, la battaglia sembrava ine- 
vitabile. Cosa sarebbe successo se, 


alle sei di mattina, lo sciopero ge- 
nerale fosse scattato? Oggi a Ge- 
nova sono tutti d’accordo nel dire 
che si sarebbe versato molto san- 
gue. Nessuno poteva prevedere co- 
me si sarebbe svolto lo scontro del 
giorno dopo. Infatti, 
stava succedendo a Genova era un 
fatto nuovo nella storia dell’Italia 
del dopoguerra. 


Gli slogans della stampa fascista 


teva tro- 
(eo, quan- 


N precedente lo si” 
vare soltanto a C 


si sarebbero incontrate. Quello che, 
invece, nessuno poteva prevedere 


do il deputato fascista Giorgio, era che i neofascisti a Genova si 
Almirante tentò di parlare‘ nel- ‘Barebbero trovati dinanzi non solo 


la piazza di quella città per ben 
tre volte. I cuneesi di tutti i partiti 
glielo impedirono, e persino i par- 
roci della città fecero suonare a 
stormo le campane delle chiese. 
Poi, sempre a Cuneo, ci provò il 
generale degli alpini Battisti, pre- 
sentatosi candidato nelle liste del 
MSI, ma non riuscì neppure a sa- 
lire sul palco. Cuneo è però una 
piccola città, isolata fra i monti, 
dove tutti si conoscono e dove i 
fascisti non esistono quasi. E’ stata 
la culla del movimento partigiano, 
la patria di Duccio Galimberti che 
fu l’iniziatore della Resistenza nel- 
le valli piemontesi. 

A Genova invece, anche se la 
prevalenza dei sentimenti è deci- 
samente antifascista, il MSI può 
contare su trentamila voti, ed è 
rappresentato in Comune dai con- 
siglieri Pelagallo e Gonella. Gl’i- 
seritti sono poche centinaia, ma 
Genova è il centro di alcune fra le 
più oltranziste otganizzazioni neo- 
fasciste, come il FUAN, il fronte 
unitario d’azione ‘nazionale, e 
movimento neonazista, per o più 
studenti fuori corso che si reggo- 
no i pantaloni con cintole dell’e- 
sercito tedesco e che molestanoîle 
ragazze ebree dell’università. 

Quest'anno, poi, i fascisti geno- 
vesi avevano organizzato anche un 
convegno ‘ degli ex combattenti 
della repubblica di Salò, e l’insuc- 
@ésso è stato tale, che i missini 
avevano @ersino rinunciato alla 
messa per Mussolini, limitandosi a 
chiedere una speciale peer 

Quando, tre mesi lo stato 
maggiore missino decise di tenere 
il congresso del partito al teatro 
Margherita di Genova, nessuno 
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a poche migliaia di agitatori comu- 
nisti, agli attivisti dell'estrema si- 
nistta, a Qualche portuale scatena- 
to, ma addirittura all’intera città, a 
tutti i giovani, al%professionisti, ai 
professori, ai commercianti... Gli 
slogans della stampa e dei mani- 
festi fascisti denunciavano chiara- 
mere i propositi dei delegati mis- 
sini. « Risaliamo al nord», « Tor- 
niamo a Genova », s’intitolavano 
gli editoriali del "Secolo d’Italia”. 

Le prime difficoltà per il con- 
gresso del MSI cominciarono alla 
metà di giugno quando un’agenzia 
di viaggi, la Polvèrini, incaricò un 
avvocato genovese di sentimenti 
fascisti di prenotare le camere d’al- 
bergo per i 600 delegati e molti al- 
tri posti per gli aderenti che do- 
vevano essere sistemati negli al- 
berghi del porto e nelle locande 
popolari. Il rappresentante dell’a- 
genzia non disse che si trattava dei 
congressisti fascisti e gli alberghi 
concessero la prenotazione: 100 po- 
sti al Colombia, 120 al Savoia, 80 
al Vittoria, 80 al Milano, 90 al Bri- 
‘tannia, 70 al Génes, 52 al Bristol, 
40 al Plaza. Uno degli albergatori, 
avendo saputo di chi si trattava, 
tentò di rifiutare l’ospitalità ai de- 
legati ma il questore minacciò di 
ritirargli la licenza. 

Alla fine di giugno, pochi gior- 
ni prima dell’inizio del congresso, 
i ditigenti missini si preoccuparo- 
no di poter disporre, intorno al 
teatro Margherita e in tutta la cit: 
tà, di alcune squadre d’azione. In 
una delle riunioni del MSI, gli or- 
ganizzatori del congresso cercaro- 
no di calmare le preoccupazioni 
generali affermando che uvrebbe- 
ro schierato intorno al teatro 5000 
giovani armati di manganello e di 


quello che. 


cinghiere chiodate e che altri 8000 
sarebbero stati pronti a interveni- 
re nei quartieri popolari e nel 
porto. 

Tuttavia, la mobilitazione delle 
squadracce dalle regioni confinan- 
ti con la Liguria e a_Genova stessa 
non diede.i risultati sperati. Solo 
una squadra romana agli ordini di 
Giulio Caradonna prese postomin 
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una pensione dell’angiporto. Per 
riconoscersi fra loro, i giovani por- 
tavano un bottone nero all’occhiel- 
lo della giacca. Quando questo par- 
ticolare fu conosciuto dagli attivi- 
sti della CGIL, solo la forza di per- 
suasione dei dirigenti sindacali 
riuscì ad evitare che a Genova si 
svolgesse una caccia a tutte le per- 
sone col segno del lutto sul bavero. 


L’arruolamento dei disoccupati 


A Piacenza dovevano giungere 

cento camerati in camicia rossa, 
ma il prefetto, il giorno prima del 
congresso, credendo che fossero 
attivisti comunisti, bloccò il loro 
autobus alle porte di La Spezia. 
Nel porto di Genova, i propagan- 
disti missini offrivano ventimila 
lire a testa ai portuali disoccupati 
come prezzo d’arruolamento, ma 
solo una decina accettarono, inta- 
scarono il compenso e non si fece- 
ro più vedere. Quando le delega- 
zioni fasciste arrivarono a Genova 
e tentarono un primo bilancio del- 
le forze di cui potevano disporre, 
s'accorsero che esse erano prati- 
camente inesistenti. I seicento de- 
legati del congresso, venti falangi- 
sti spagnoli e una dozzina d’inglesi 
di Mosley sparsi nella città, la 
squadra di Caradonna asserraglia- 
ta nel porto e i cui componenti fin- 
gevano d'essere commessi viaggia- 
tori e marinai in licenza. I trenta- 
mila missini genovesi non avevano 
risposto all'appello: erano tutti 
commercianti, piccoli borghesi, 
meridionali immigrati che non vo- 


levano saperne di scendere in 
piazza. 

Contemporaneamente, negli al- 
berghi, cominciarono i sabotaggi. 
I facchini, i camerieri, tutti appar- 
tenenti al sindacato "Alberghi e 
Mense” della CGIL, riferivano su- 
bito i discorsi dei delegati, si rifiu- 
tavano di servirli a tavola, annota- 
vano e comunicavano i numeri 
delle loro camere. Al Colombia, 
dove avevano preso posto tutti i 
capi del MSI, i camerieri incolla- 
rono sul fondo dei piatti e dei bic- 
chieri alcuni biglietti con scritte 
antifasciste. I conducenti dei taxi 
sbagliavano strada, i meccanici 
delle autorimesse sgonfiavano le 
gomme delle macchine, le telefo- 
niste ritardavano l’inoltro delle 
chiamate per Roma. « Genova è la 
città di Balilla », dicevano gli stu- 
denti, « di quello vero... ». 

E’ con questo stato d’animo d’ec- 
citazione e di paura che, dopo gli 
scontri di giovedì 30 e l’annuncio 
dello sciopero generale di sabato 
2, cominciò al primo piano dell’al- 
bergo Colombia la riunione deci. 
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siva, quella che avrebbe dovuto 
stabilire se il congresso doveva te- 
nersi ad ogni costo o se conveniva, 
invece, ritirarsi protestando, .« E’ 
dal 25 luglio che scappiamo! E' ora 
di fermarci! », disse uno dei dele- 
gati. Ma gl’intransigenti, i decisi, 
erano la minoranza. I più, (tra cui 
erano squadristi che trent'anni fa 
avevano atterrito intere regioni), 
consigliavano la moderazione, la 
calma. 

Non fu difficile far prevalere la 
tesi della fuga: la paura, il netvo- 
sismo, ebbero facilmente il soprav- 
vento. Intere delegazioni non era- 
no arrivate o si tenevano nascoste 
per non essere costrette a parteci- 
pare al congresso. Altri missini, 
leggendo in treno le cronache dei 
giornali, non erano scesi a Geriova 
ed avevano proseguito senza me- 
ta, scendendo a Milano, a. Torino, 
a Imperia. Le squadre d’azione non 
erano arrivate, le scaramucce della 
nottata avevano decimato e fatto 
fuggire i più focosi. 

Fu con un senso di sollievo the, 


quando spuntò il sole, i missini co- 
minciarono a fare le valigie, a con- 
sultare gli orari ferroviari. I più 
spaventati, dopo aver chiesto pro- 
tezione ai carabinieri per superare 
lo sbarramento dei dimostranti, 
partirono sui primi treni che trova- 
rono alla stazione Principe, gli ac- 
celerati e i merci che andavano in 
Piemonte o in Emilia. Salendo in 
fretta sul treno per Roma, uno dei 
delegati disse a Pino Romualdi: 
« Ci vorrà del tempo prima di riu- 
scire a radunharli di nuovo... ». 

Così, la mattina di sabato 2 lu- 
glio, solo una decina di dirigenti 
missini rimanevano a Genova per 
tenersi a cohtatto con le autorità 
cittadine. Per giustificare la solle- 
vazione popolare dei genovesi, essi 
s’affrettarono a dare una spiegazio- 
ne che era un atto d’accusa contro 
un loro stesso collega di partito: 
Carlo Emanuele Basile. « E’ stato 
un equivoco », essi dissero: « noi 
non abbiamo mai pensato di chia- 
mare Basile a presiedere il nostro 
congresso ». 


Le deportazioni di Basile 


A smentita dei fascisti alla can- 

didatura di Basile come presi- 
dente del raduno missino è cbm- 
prensibile, Basile è l’uomo più 
odiato non solo di Genova, ma del- 
l’intera Liguria. L’avevano sopran- 
nominato ”il boia”, quand’era pre- 
fetto durante l’occupazione tede- 
sca. Quand’egli era capo della pro- 
vincia alcuni gravi episodi lo dve- 
vano fatto esecrare dai genovesi. 
Era il tempo delle torture alla Ca- 


sa dello Studente, dei massacri 
della Benedicta, di Barbagelata, 
della Val Trebbia, di Torriglia... 
Basile era ancora prefetto quando 
tedeschi e fascisti fucilarono cin- 
quanta partigiani sul Turchino e 
distrussero il villaggio di Cichero, 
accusandohe gli abitanti d’aver ri- 
fornito d’acqua è di pane gli uo- 
mini della Resistenza accampati 
sulle montagne liguri. Ma non so- 
lo il ricordo degli eccidi e delle 
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torture suscitava lo sdegîio dei ge- 
novesi. Basile aveva.organizzato in 
grande stile le deportazioni in mas- 
sa degli operai della fascia indu- 
striale che dalla zona del porto 
conducè a Sestri e a Sampierdare- 


na. Non c’era reparto di fabbrica, 
dall’Ansaldo Fossati alla Corni- 
gliano che non avesse avuto tra i 
suoi dipendenti un reduce dai cam- 
pi di concentramento o da quelli 
di sterminio. 


Alleanza fra tutti i ceti 


UANDO per la prima volta si 

fece il nome di Basile, persino 
alcuni parroci che avevano colla- 
borato o partecipato direttamente 
alla Resistenza protestarono ener- 
gicamente. Don Agostino delle 
Piane scrisse da Barbagelata al 
Consiglio Federativo della Resi- 
stenza ligure: «Le nostre piaghe 
sono ancora aperte. L’incendio ac- 
ceso dai nazifascisti nell’agosto 
1944 non è ancora spento. Invitia- 
mo i partigiani di tutte le forma- 
zioni a non dimenticare le promes- 
se fatte, ad opporsi e a lottare con 
tutte le forze per impedire ai fasci- 
sti di oggi di ricalcare le. tragiche 
orme di quelli di ieri ». 

Genova è poi anche la città che 
ha dato il maggior numero di par- 
tigiani combattenti, ed è stata la 
prima città d’Italia a cacciare i fa- 
scisti. Nell'aprile del 1945, prece- 
dette Milano di un ‘solo giorno e 
Torino di due. 

Allora, dalle montagne, i cinque- 
mila partigiani si unirono ai GAP e 
alle SAP cittadine, scesero con cin- 
quanta pezzi d’artiglieria di medio 
calibro e quindici cannoni pesanti 
e investirono tutto lo spiegamento 
del generale Meinhold costringen- 
dolo alla resa dopo aver occupato 
tutti gli edifici pubblici, distrutto 


in piazza De Ferrari una divisione 
che tentava d’aprirsi la fuga verso 
la Val Polcevera, conquistato le 
alture e le caserme. , 

Se tuttavia i fatti di Genova pos- 
sono trovare la loro spiegazione 
più logica negli episodi più dram- 
matici della guerra partigiana 
vissuti quindici anni fa, bisogna 
aggiungere che è stata soprattutto 
l’ultima generazione, i giovani che 
nel 1945 hanno solo un vago ricor- 
do, a dare alle manifestazioni ge- 
novesi un carattere originale, E' 
questa la maggiore sorpresa impli- 
cita nei fatti di Genova. 

« Altra novità, è stato il carattere 
non frontista della potenziale in- 
surrezione. Nella sede dell’ANPI, 
non predominavano-le tesi del par- 
tito comunista e nemmeno quelle 
delle associazioni partigiane di- 
pendenti da esso. La presenza del- 
l’on. Sandro Pertini è ‘stata deter- 
minante. Egli ha sempre parlato da 
socialista ed ha contribuito così. a 
ricreare un clima politico sponta- 
neo che forse non era'più esistito 
in Italia dopo il 25 aprile. I temi 
politici erano quelli del CLN. Così, 
la partecipazione di partiti minori, 
come il socialdemocratico, il repub- 
blicano e il radicale è risultata su- 
periore alla forza effettiva che que. 


Pet 


sti partiti sinora hanno avuto te- 
nendo conto delle consultazioni 
elettorali. 

Per la prima volta in Italia si è 
assistito all’automatica formazione 
d’una alleanza fra ceti operai e ceti 
intellettuali. Altro fatto importan- 
te, anche i ceti della piccola e me- 
dia borghesia, specialmente quelli 
che economicamente non sono mai 
stati in contrasto con i gruppi ope- 
rai, hanno rinunciato al loro tra- 
dizionale atteggiamento conserva- 
tore o per lo meno moderato. La 
parola d’ordine di tutti era: « Biso- 
gna rispondere di no alla provoca- 
zione fascista ». Essa è implicita 
nell'aver solo. per un momento 
pensato che Carlo Emanuele Basi- 
le potesse tornare e presiedere un 


"Il congresso 


RANO gli stessi luoghi della ri- 

bellione del 23 aprile ’45. Il pre- 
fetto telefonò all’ANPI verso le 
sei, dopo un’ora di scontri. Egli 
domandava che si ristabilisse l’or- 
dine. Fu allora che Giorgio Gimel- 
li, presidente dei partigiani ‘geno- 
vesi, partì a bordo d’una macchi- 
na con un commissario di polizia, 
coperto di sangue. Gimelli fece il 
giro del fronte insurrezionale, dis- 
se a tutti di tornare a casa: «Il 
congresso ‘del MSI non ci sarà! » 
gridava; «né a Genova né in Li- 

nen ®, 

.. In un pr momento nessuno 
voleva ol li, poi, la notizia 
che il co non ci sarebbe 
stato si e la calma tornò. 
Cosa be avvenuto se i partiti 





congresso in un teatro.Wicino al sa- 
crario di coloro che niefitono quan- 
do lui era capo della provincia. 


Così, giovedì pomeriggio; il cor-\ 


teo antifascista risalefide®verso 
piazza De Ferrari, riempi iitentro 
della città, dando un’idea*della 
moltitudine che ad esso aveva ade- 
rito. Lo scontro fu inevitabile. Co- 
minciò alle cinque. La Celere, con 
idranti, camionette, candelotti la- 
crimogeni;, ‘indietreggiò sotto. la 


pressione della folla ‘che usciva dai . 


vicoli. ‘Un elicottero laneiava gas | 
lacrimogeni, la polizia scientifica 
filmava le scene della lotta da}pri- 
mo piano del ’’Secolo XIX? forse 
per studiarle domani allo Scopo di 
stabilire se l’insurrezioné-erà sta- 
ta organizzata ò no; 


non ci satà”.\. 


e le associazioni politithe non.aves- 
sero controllato i centomila. geno- 
vesi scesi spontanearmiente in 
piazza? 

Alle 7, il prefetto ormai era con- 
vinto che l’ordine ‘poteva essere 
garantito solo dagli. antifascisti. 
Intanto, i delegati missini aspetta- 
vano. Cominciavano le discussioni, 
i litigi, si parlava di far cadere 
Tambroni subito, di organizzarsi 
militarmente... 

« Possibile che dovesse succede- 
re nella città di Balilla? » diceva- 
no certi delegati meridionali non 
ancora rimessisi dalla sorpresa, 

« Balilla s'è mosso! » gridava nei 
carrugi la gioventù antifascista: 
« Balilla ha impedito il congresso 
del MSI! ». 





o LA ian | 
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LE VIE 
DI DI TAMBRONI 


conseguenze parlamentari 
dei fatti di Genova hanno re- 
so ancor più precaria la posi- 
zione del governo e della De- 
mocrazia cristiana. Probabil- 
mente non si arriverà alla crisi, 
ma è certo che il già logoro pre- 
stigio del ministero e del partito 
di maggioranza ha subito, nel- 
l’ultima settimana, un colpo dal 
quale potrà assai difficilmente 
riprendersi. 

Nei prossimi giorni, quando 
verranno discusse alla Camera 
le interpellanze presentate da- 
gli onorevoli Nenni, Saragat e 


delle seguenti linee di condotta: 
rivendicare al MSI il diritto di 
tenere dove e quando vuole i 
suol congressi e al governo il 
dovere di garantirne la libera 
esecuzione; limitarsi, puramen- 
te e semplicemente, a riconfer- 
mare che il MSI non fa parte 
della maggioranza ministeriale 
e che pertanto la sua eventuale 
decisione di ritirare il proprio 
appoggio al governo non modi- 
fica la situazione parlamentare. 


La seconda pagina è 
stata dedicata agli av- 
venimenti di Genova. 
Pertanto le lettere al 
Direttore, lo Speciale 
e l'articolo economi- 
co sono stati rinviati 
al prossimo numero. 


Sia che scelga ia prima linea 
di condotta, sia che scelga la 
seconda, l’onorevole Tambroni 
non si troverà certo in una po- 
sizione brillante. Dopo quanto è 
accaduto a Genova e dopo la 
decisione del Consiglio della Re- 
sistenza di lanciare una grande 
campagna nazionale per l’appli. 
cazione della legge che vieta la 
rinascita del partito fascista, 
sostenere il diritto del MSI a 
svolgere regolarmente i propri 
congressi significa pronunciarsi 
preliminarmente su un proble- 
ma d’estrema delicatezza, sul 
quale la parola decisiva spetta 
alla magistratura e alla Corte 
costituzionale. Significa, soprat- 
tutto, rompere in modo defini- 
tivo con tutto l’antifascismo ita. 
liano e qualificare il governo po- 
liticamente in modo assai più 
netto di quanto finora non sia 
avvenuto. Significa infine accu- 

‘e 11 popolo genovese, e quan- 
© &i\nanno con esso solidarizzato, 

d’essere usciti dalla legalità e 

lessare che il governo ha do. 
vuto cedere alle intimazioni del. 
la piazza. D'altra parte cogliere 
quest'occasione per sottolineare 


del ministero dai 
missini equivarrebbe, .con 
i probabilità, all’apertura 
ent 
WMudersi che l’appog- 

gio del ‘MSI 


A Run rimpiazzato, nel "at 
: situazione politica, dai vo- 
ti o, meno che mai, da 
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— BALILLA, NON TI RICONOSCO PIÙ! 


voti provenienti da altri settori 
del Parlamento. 

L'alternativa che il presidente 
del Consiglio e la Democrazia 
cristiana dovranno affrontare 
nell'immediato futuro è dunque 
questa: o stringere ancora più 
intimamente i vincoli coll’estre- 
ma destra fascista, o rompere 
l'equilibrio instabile attualmen- 
te esistente e riportare la situa- 
zione al punto in cui era lo scor- 
so aprile. Se questi sono gli ef- 
fetti benefici che la DC s’atten- 
deva dal governo di tregua am- 
ministrativa, il risveglio non po- 
teva essere più amaro e più ra- 
pido. Dopo appena due mesi 
dall’insediamento del ministero, 
la Democrazia cristiana è più 
che mai isolata di fronte a tutti 
gli altri partiti e, soprattutto, di 
fronte all'opinione democratica 
del paese; le sue debolezze, le 
sue interne lacerazioni, la sua 
soggezione a forze estranee 
Stato italiano non sono mai ap- 
parse in maggior rilievo. Tutto 
ciò preesisteva al governo Tam- 
broni; ma esso ne ha aggravato 
le circostanze, accelerando una 
involuzione. politica ormai evi- 
dente agli occhi di tutti. 

La scelta oggi ritorna, anco- 
ra una volta, alla Democrazia 
cristiana. L'opposizione dal can. 
to suo ha dimostrato di non at- 
‘tendere passivamente l’iniziati- 
va altrui, ma di saper assumere 
le proprie responsabilità e di sa-. 
per offrire al paese una guida 
morale che lo tragga dalla pa- 
lude in cui il regime clericale 
lo ha impantanato. 


IL QUORUM 
CONTESO.. 


NEGOZIATI sulla riforma 

della legge per l'elezione dei 
consigli provinciali si stanno 
svolgendo ormai attorno ad un 
punto ben delimitato: l'altezza 
del "quorum” necessario per e- 
leggere un candidato a prim 
serutinio. 

La DC ha cominciato con l’of- 
frire un "quorum” del 50 per 
cento, ben sapendo che esss era 
assolutamente inaccettabile dal 
partiti d’opposizione. 

Assumendo come base di cal- 
colo i risultati delle elezioni am- 
ministrative del '56, it quorum” 
del 50 per cento significherebbe 
infatti una vittoria del candi- 
dato democristiano in circa tre- 
cento collegi; per bilanciare in 
parte la situazione le sinistre sa- 
rebbero costrette a bloccare in- 
sieme e riuscirebbero così &@ 
strappare circa duecento collegi 
a primo scrutinio. Tutti gli al- 
tri seggi nei quali nessun parti- 
to avesse raggiunto la maggio- 
ranza del 50 per cento sarebbe- 
ro, naturalmente, attribuiti: col 
sistema proporzionale, 

Visto che l’offerta d'un "àuo- 
rum” così basso veniva unani- 
memente respinta, l'on. Moro e 
l'on. Gui (il senatore Piccioni si 
è rifiutato di partecipare ‘alle 
trattative), hannò fatto un pas- 
so avanti, offrendo un ”quo- 
rum” del 55 per cento. Al nuo» 
vo livello, sempre ragionando 
sui dati del 1956, i seggi unino- 
minalmente conquistati dalla 
DC scenderebbero a circa due- 
cento, mentre le sinistre, an- 
che unendosi insieme, riuscireb. 
bero a strappare poche decine 
di collegi. 

Il problema per i partiti d'op. 
posizione, e soprattutto per il 
PSI, è ora quello di decidere se 
accettare l'offerta della DC o ir- 
rigidirsi su un ”"quorum” anco- 
ra più elevato, come potrebbe 
essere quello del 60 per cento. 
La decisione non è soltanto di 
tecnica elettorale, ma ani 
di valutazione politica. Se sì 
giona soltanto in base 
nica non c’è dubbio che 
*quorum” del 58 per cento € 
stituisce già un 
assai rilevante r 


così positivamente le esigenze 
dei socialisti. Tuttavia premia in 
misura ingiustificata (sia pure 
molto inferiore a quanto avver- 
rebbe qualora fosse mantenuta 
la legge attuale) la Democrazia 
cristiana. Il ”"quorum” del 60 
per cento diminuisce quest’in- 
conveniente, riduce cioè il prez- 
zo che la DC pretende le sia 
pagato quale parziale compenso 
all'accettazione della riforma. 

Debbono i partiti d’opposizio- 
ne pagare questo prezzo o deb- 
bono invece rischiare la rottura 
delle trattative, puntando al 
"quorum” del 60 per cento? 
Probabilmente i rapporti di for- 
za e la situazione parlamentare 
consigliano oggi di correre il ri- 
schio. Se la conseguenza do- 
vesse essere la rottura dei ne- 
goziati in corso, Fano pub- 
blica saprà che la ha prefe- 
rito vedere perpetuati gli ac- 
cordi elettorali di tutte le sini- 
stre pur di conservare un pre- 
mio di maggioranza che altera 
in grave misura la volontà del 
ccerpo elettorale. 


FINE 
D'UN CARTELLO 


A Società Italiana Zuccheri, 

una delle grandi del settore 
saccarifero, ha deciso di rom- 
pere il cartello in vigore da an- 
nì che la legava all’Eridania e 
alla Veneta Zuccheri. Assistere- 
mo dunque fin dalla prossima 
campagna saccarifera ad un 
inizio di libera concorrenza in 
un settore che fino ad oggi è 
stato ferreamente dominato dai 
uaguttori in condizioni d’asso- 

to monopolio. 

La rottura. del cartello ha la 
sua origine prossima nella cri- 


81 di sovraproduzione che ha. 


sconvolto il mercato durante la 
campagna 1959-60: magazzini 
rigurgitanti di scorte, gravi dif- 
ficoltà di collocare il prodotto, 
contrasti tra le imprese consor. 
ziate, scontri violenti tra indu- 
striali e bieticoltori. Di fronte 
ad una situazione di questo ge- 
nere, l’Italiana Zuccheri ha pre- 
ferito governarsi da sé a é 
dover sottostare alle regole col- 
legialmente decise dai tre gran- 
di del cartello. La decisione del 
CIP ha aggravato {i contrasti. 
La causa remota che ha pro- 
vocato lo scioglimento del car- 
tello ha tuttavia ragioni più se- 
rie che non un’occasionale cri- 
sì di sovraproduzione, e va ri- 
cercata nei primi effetti del 
Mercato Comune e nella più vi- 
vace pressione che le industrie 
consumatrici di zucchero e l’o- 
pinione pubblica «esercitano da 
qualche tempo sugli organi della 
pubblica amministrazione. Gli 
industriali . zuccherieri hanno 
ottenuto che il loro settore ve- 
nisse escluso dalle riduzioni ta- 
riffarie previste dal trattato del 
MEC, e si sono assicurati così 
un lungo periodo di respiro pri- 


ma d'essere costretti ad affron-. 


tare la concorrenza ‘internazio- 
nale. Non hanno tuttavia tenuto 
conto degli effetti secondari del 
Mercato Comune e dell’interdìi- 
pendenza fra i vari settori econo- 
mici. La riduzione det dazi do- 
ganali ha infatti fortemente 
inasprito la concorrenza tra le 
industrie dolciarie e conserviere 
dei sei paesi firmatari del trat- 
tato, Per queste industrie lo 
zucchero è una materia prima 
che incide in misura rilevante 
sul costo di produzione: era 
dunque impensabile che esse 
l'handicap del pressi fealiane 
l’handica e , 
Finido. già battute rispetto 
loro concorrenti europee. 

one 
di rea- 


ma attuale; esso consente ele 


scun to una presen 
alettorale Gutunornia, e risolve 


SERIAS 


LE CONVENTIONS IN AMERICA 


OMA. Siamo giunti alla vigilia delle conven- 

zioni dei due maggiori partiti politici america- 
ni, che dovranno scegliere i candidati per le ele» 
zioni presidenziali dell’8 novembre prossimo: i 
democratici si riuniranno, infatti, l’11 luglio pros- 
simo a Los Angeles, mentre i repubblicani s’in- 
contreranno a Chicago due settimane più tardi. In 
questo momento, quindi, con la battaglia prore- 
gandistica ormai in corso da vari mesi, è pos- 
sibile cercare d’individuare quei caratteri distin- 
tivi della presente cam ‘elettorale che la ren- 
dono differente da tutte le precedenti. 

, In particolare, un aspetto sembra degno d’atten- 
zione: il rapporto tra politica e pubblicità. Si può 
dire che mai questo rapporto è stato così intimo 
e, specialmente, così profondo come quest'anno. 

E° necessario cercare di chiarire questa osser- 
vazione con una breve analisi.. Sempre, infatti, ad 
un osservatore europeo, il mondo politico ameri- 
cano è apparso contaminato da techiche e metodi 
dell’attività commerciale e pubblicitaria. Basta ri- 
cordare l'enfasi che in ogni elezione viene messa 
sulla personalità dei vari candidati e l’importanza 
che viene attribuita alla loro simpatia o al loro 
sorriso, eccetera. Le campagne propagandistiche 
che precedono le votazioni parlamentari e ancor 
più presidenziali, insomma, possono aver dato 


LA RICERCA DI UN VINCITORE 
R 


spesso l'impressione, a più d’uno, d’avere lo scopo 
facilitare la ’’vendita” d’un candidato e non 
d’offrire ai cittadini i mezzi per una scelta quanto 


più possibile responsabile ed oggettiva. 


DIARIO ITALIANO 
Ipocrisia 


OLTI ex combattenti della guerra di Liberazione, tra i quali spiccava- 

no alcuni parlamentari, dopo i fatti di Genova hanno domandato pubbli- 
camente che s’applichi la legge sulle attività fasciste nei riguardi del MSI. 
Si tratta d’una richiesta logica. Il movimento sociale infatti proprio nel 
momento in cui prepara per i suoi congressi mozioni che invocano l’inse- 
rimento del partito nella democrazia, rivendica una tradizione che va 
dalla marcia su Roma alla carta del lavoro, dalle guerre coloniali in 
ritardo alle aggressioni militari contro la Spagna e la Francia, dall’infamia 
di Salò ai princìpi di Verona, alla Muti, alla X Mas, alle fosse Ardeatine... 
Un partito fascista è stato dunque ricostituito, e siccome una legge costitu- 
zionale avrebbe dovuto impedirlo, è ovvio che uomini autorevoli abbiano 
richiamato su tale caso l’attenzione della magistratura. 

Eppure l’ipotesi di liquidare un partito con procedimenti giudiziari, seb- 
bene in un primo miomento arrida a chiunque condanni gli atteggiamenti 
schiettamente fascisti del movimento sociale, dopo averci pensato su pro- 
voca numerose perplessità. Certo, si tratta d’applicare finalmente un precetto 
costituzionale finora apertamente disprezzato; ciò non toglie però che lo 
scioglimento d’un partito, sebbene previsto da una particolare norma della 
nostra Costituzione, possa rappresentare un gravissimo precedente. Manca 
poi la volontà politica tanto alla Camera quanto al Senato. Per questo a 
noi sembra che i combattenti della guerra di Liberazione avrebbero fatto 
bene a precisare che qualora tale legge continui ad essere inoperante sareb- 
be opportuno abrogarla. 

E’ più pericoloso un PNF camufiato o un PNF autentico? Quale che 
sia l'immediata sorte del governo Tambroni, è evidente che alla Demo- 
crazia cristiana servono i partiti fascisti travestiti. Essi sono molto utili 
ai presidenti del Consiglio costretti a raccattare la loro maggioranza e a 
uomini come Moro, Fanfani, Pastore, Donat Cattin, danno la possibilità 
di sfuggire alla logica della loro posizione politica. I partiti fascisti camuf- 
fati servono infine l’apparato politico-ecclesiastico controllato dai vescovi e 
naturalmente allo stesso partito fascista, il quale può così sostenere il 
governo della Repubblica pronto nel momento in cui sogna di sotterrarla. 

Domandare l’applicazione della legge è stato giusto ma qualora, com'è 
prevedibile, tale domanda non ottenga risposta, meglio lasciare che i fa- 
scisti si comportino da fascisti. Riprendano pure la vecchia sigla. Essa per 
la maggioranza degli italiani è legata ad un passato di sconfitte; in altri 
evoca ricordi di soprusi e di umiliazioni. Gli ex iscritti al vecchio PNF, sia 
che siano diventati antifascisti durante le aggressioni in Etiopia, in Spagna, 
in Francia, sia che abbiano aperto gli occhi soltanto davanti allo spettacolo 
dell’Italia distrutta, si regoleranno come meglio crederanno. O col passato 
o còn l'avvenire, ma fuori del più ipocrita degli equivoci. 

Ri dunque la vecchia sigla, e se poi non vorranno riprenderla, 
signi che, nonostante la fedeltà alla tradizione fascista, da piazza 
S. Sepolcro a piazzale Loreto, sanno che il passato li condanna e li dan- 
neggia. Ciò che si ue dg chiarimento. Ormai il precetto costituzionale 
sull'attività fascista fav solo chi voleva colpire. 


a * 


A questo punto ci sembrano giuste-altre osservazioni sui fatti di Genova. 
Nei giorni scorsi alcuni scrittori che si definiscono liberali hanno elaborato 
parecchi sofismi e li hanno diffusi tra i lettori come elementi di vita demo- 
cratica. Un partito ha il diritto di tenere i suoi congressi dove vuole, hanno 
scritto e riscritto, dimenticando che una città non è un'espressione. geo- 

afica ma un organismo vivente, cui, per esempio, non si può ire 

‘esprimere la propria opinione su un avvenimento squisitamente politico 
come un congresso. Noi non vediamo come si possa impedire al venti 
per cento di una grande città, dietro cui era l'evidente consenso della mag- 
gior parte dei cittadini non scesi in piazza, di ra iersi e di protestare 
contro i fantasmi d’una esperienza irripetibile. Manifestazioni del genere 
non hanno niente di sovversivo, anche quando volano i sassi; esse stanno 
alla radice d’ogni democrazia. La storia infatti non può essere, come vor- 
rebbe qualche scrittore politico italiano, tessuta soltanto dai prefetti, dai 
questori e dai vescovi. 

S'è detto poi che i fatti di Genova siano stati fomentati dal partito 
comunista e lo si è sostenuto in malafede per creare nell’opinione pubblica 
italiana l'allarme che nel 1920-22 favorì lo squadrismo e la marcia su 
Roma. Editorialisti e inviati speciali, ormai disabituati ad apprezzare la 
spontaneîtà-dei fatti, si sono domandati nei giorni scorsi chi avesse mosso 
i centomila di Genova. Hanno cercato sobillatori e untori, e a quanto pare 
hanno concluso che dovevano esserci. sicuramente. Se no, come avrebbero 
fatto tanti giornali a rilevare le contraddizioni dei comunisti, i quali un 
anno fa, in Sicilia, collaboravano coi missini mentre ieri a Genova hanno 
scatenato un’insurrezione contro il congresso del MSI? S'accomoda cioè la 
realtà. per avere facili motivi polemici e per convincere la gente che lo 
Stato noniftorre pericoli in seguito al connubio clerico-fascista ma per una 
specie di complotto di Togliatti. 

In testa, scrivono gli stessi giornali, c'erano i socialcomunisti. La parola 
d’ordine .è quella che fa strage a Roma ogni sera in sala stampa. Non 
parlare mai di socialisti e di comunisti ma solo di socialcomunisti. Nenni 
e Togliatti attualmente polemizzano ma la stessa parola d'ordine vuole che 
non se ne tenga conto. 

E soprattutto non amnmìette che protagonisti delle giornate di Genova 

* siano stati socialisti e socialdemocratici, radicali e repubblicani oltte, si 
capisce, agli iscritti al partito comunista italiano. 

dodici anni, cioè dal 18 aprile del 1948, sì regala al PCI l’eredità 

della $ ne del coraggio. Certo, i comunisti, durante la Resistenza, fu- 

rono molto combattivi, ma non erano soli come i invece i partiti ed 

i giornali che, pur odiando la libertà si richiamano alla tradizione liberale, 

vogliono dimostrarci. Il loro errore continua. Ieri regalarono ai comunisti 

la guerra partigiana, oggi il merito delle giornate di Va. 

Nas A. B. 


Tutto questo ha rappresentato tuttavia, fino a 
poco tempo fa, solo un aspetto importante ma so- 
stanzialmente esteriore. Ogni paese ha i suoi co- 
stumi e i suoi enni. ] fatto che Roosevelt o 
Wilson non abbiano potuto sottrarsi alla routine 
dei i rallies elettorali con le migliaia di stret- 
te di mano, non era più indegno umiliante di 
altre abitudini inglesi o francesi (per non parlare 
di quelle italiane). Il punto fo! entale, però, 
era che l’azione degli esperti di public relations 
interveniva solo nella fase conclusiva della cam- 
pagna elettorale quando, appunto, si trattava di 
vendere” al pubblico un candidato che era stato 
scelto in base a tagioni e valutazioni differenti. 

Il cambiamento che s'è prodotto negli ultimi 
anni è invece sostanzialmente questo: la pubbli- 
cità s’è inserita in un momento precedente della 
vita politica americana, Essa non si limita più a 
cercare di rendere popolare, e quindi eleggibile, 
un dato uomo politico. Le tecniche pubblicitarie 
influiscono ormai sulla stessa scelta del candidato. 
Sotto la spinta di tali tecniche, infatti, le organiz- 
zazioni politiche hanno cominciato ad abbandona- 
re ogni altro criterio di selezione che non sia quel- 
lo di valutare quale tra i possibili aspiranti ad una 
determinata carica sia più probabilmente un "win- 
ner”, un vincitore. Insensibilmente, ma in maniera 
ormai evidente e decisa, nel corso degli ultimi 
anni, i partiti americani hanno compiuto così una 
trasformazione fondamentale: fino a poco tempo 
fa cercavano il senatore o il presidente migliore 
(e si prenda l’aggettivo ’’migliore’’ anche nel senso 
di: più adatto a difendere determinati interessi e 
determinati privilegi); oggi cercano il candidato 
na cioè più capace di vincere. 

on una certa approssimazione si può dire che 
la prima manifestazione di questo nuovo atteg- 
giamento si ebbe otto anni fa. E’ noto infatti che 
non solo i repubblicani, ma anche i democratici 
pensarono seriamente d’offrire ad Eisenhower la 
nomina a candidato alla presidenza. Ike era in- 
fatti chiaramente un winner. 

Da allora, tuttavia, questo procedimento da 
occasionale è diventato regolare. Non avendo sem- 
pre a disposizione un Eisenhower, gli organizza- 
tori politici hanno pensato di servirsi di moderni 
sistemi d'indagine i mercato per trovare i candi- 
dati capaci d’assicurarsi l’elezione. 

Basta leggere alcune pagine del libro di Vance 
Packard sui ”Persuasori occulti” per rendersi con- 
to fino a che punto è giunta l'applicazione dei me- 
todi della propaganda commerciale al campo po- 
litico. Una campagna elettorale viene preceduta, 
come il lancio d’un prodotto, da un’accurata ’’mo- 
tivational research”, da un'indagine di psicologia 
collettiva, destinata ad individuare quali sono i de- 
sideri profondi ma ancora non espressi dalla mas- 
sa dei cittadini, qual'è l’immagine che la maggio- 
ranza di loro ha in quel momento dentro di sé 
(un'immagine di padre benevolente, come Eisen- 
hower, di enfant prodige” e di golden boy” co- 
me Kennedy, eccetera). Una volta precisato que- 
sto punto, gue: che resta da fare è di trovare il 
candidato che più s’avvicina all'immagine indivi- 
duata e, dopo, cercare di fargli assumere quegli 
atteggiamenti che lo portino ad aderire in manie- 
ra perfetta al personaggio. 


L mezzo per controllare la sccita effettuata è 
il sondaggio dell’opinione pubblica, che, con ia 
sua discreta accurat registra il mutare delle 
tendenze degli elettori. in effetti, simili son- 
daggi sono diventati ormai i dominatori della vita 
politica americana. E’ fuori di dubbio, infatti, che 
solo grazie ai risultati dei vari gallups Kennedy è 
oggi, tra i democratici, il candidato numero uno 
alla nomination. Sono stati proprio i gallups che, 
più o meno un anno fa, hanno cominciato a mo- 
strare, in maniera inaspettata, che il giovane sena- 
tore del Massachusetts era il preferito degli elet- 
tori; senza di loro la sua candidatura, che incon- 
trava resistenze d’ogni genere, sarebbe stata con- 
siderata poco più d’un gioco d’un ragazzo troppo 
ricco. D'altra parte anche in campo repubblicano 
tutta la battaglia dell’ultimo anno s'è svolta intor- 
no ai gallups. Il tentativo degli avversari di Nixon 
d’impedire la sua nomina non s'è mai basato su 
valutazioni di carattere politico, sulla discussione 
della sua capacità di diventare presidente degli 
Stati Uniti in un periodo tra i più difficili. Il gru 
po anti-Nixon s’è trincerato dietro lo slogan: ’Ni- 
xon can’t win”, Nixon non può vincere. Quando 
s'è visto che i sondaggi preelettorali dimostravano 
che quest’affermazione non aveva fondamento, 
tutto il tentativo è finito in poche settimane. 

E”imutile negare che il fenomeno che abbiamo 
descritto. rappresenta una trasformazione in peg: 

io della Vita politica americana. Una democrazia 

infatti, senza ME dubbio, il governo da parte 
della maggioranza dei cittadini (e quindi quanto 
sta ora avvenendo in America potre sembrare 
un’evoluzione strettamente democratica). E’ certo 
però che una democrazia che funziona è quella in 
cui ci sono uomini che, basandosi unicamente 
sulle proprie convinzioni politiche e morali, si pre- 
sentano ai loro concittadini come leaders, come 
guide, Questi uomini, per essere eletti, devono 
sempre avere un rapporto con le masse; ma di 
tali masse essi rappresentano gli ideali, le ambi- 
zioni, la parte migliore. 

Totalmente diverso è invece il caso in cui, co- 
me oggi, servendosi addirittura dei metodi più mo- 
derni di analisi psicologica, i partiti fanno a gara 
per offrire agli elettori esattamente ciò che essi 
desiderano, senza chiedere loro nemmeno un mi- 
nimo di sforzo o di tensione (perché questo po- 
trebbe costare la perdita delle elezioni). Se, in 
base agl’insegnamenti di molti filosofi, ammettia- 
mo che la democrazia, proprio perché è il regime 
più perfetto, è quello che corre continuamente 
il rischio di trasformarsi nel più corrotto, dovrem- 
mo dire che ci sono molti segni che qualcosa di 
simile sta avvenendo in America, L’impressio- 
ne che si prova talvolta è quella d’assistere 
quasi alla nascita d'una nuova demagogia, una 
demagogia che potremmo chiamare dell’inconscio; 
una demagogia, cioè, in cui non si cerca solo di 
soddisfare i gusti e le tendenze meno sviluppate 
delle masse, ma si va addirittura nelle parti più 
oscure del loro animo, per trasformare la scena 
politica secondo i desideri ancora nascosti della 
maggioranza dei cittadini. 


Antonio Gambino 
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I PREZZI DEI MEDICINALI 





LA COMMISSIONE 
DEL SIGNOR SI 





OMA. La farsa dei prezzi dei medicinali continua. Ve- 

nerdì 1. luglio è avvenuto un episodio che chiarisce il 
vero significato della politica dei ribassi professata dal go- 
verno Tambroni. Mentre i componenti della Commissione 
prezzi del ministero della Sanità, cioè gli uomini che in que- 
sti ultimi anni hanno deciso quanto deve costare agli ita- 
liani l’acquisto d'un antibiotico o d’una fiala di vitamine, si 
preparavano a tenere la consueta seduta settimanale hanno 
ricevuto una lettera raccomandata di cui non compresero 


subito il significato. 


Più che una lettera era un ordine: l’ordine firmato dal mi- 
nistro della Sanità Camillo Giardina, di non vartecipare alla 
seduta che stava per aver inizio. Che cosa voleva dire? Il 
rappresentante delle farmacie municipalizzate, Aleotti, quello 
del ministero del Lavoro, Settembre, quello del CIP, Tobia, 
quello del ministero Com. —_____ 


mercio estero, Arzilli, se lo 
domandarono senza riuscire 
sulle prime a trovare una 
spiegazione ragionevole. Al- 
cuni di essi pensarono che si 
trattasse d’un provvisorio Lirin- 
vio dovuto a motiulf’tecnici. I 
più pessimisti l’interpretarono 
come una lettera di congedo: il 
ministero della Sanità, a loro 
parere, aveva deciso di modifi- 
care radicalmente la composi- 
zione della Commissione, ren- 
dendola praticamente un orga- 
no inutile. 

La loro ipotesi era quella giu- 
sta. D'ora in poi la Commissio- 
ne prezzi del ministero Sanità, 
così come è stata composta ed 
ha funzionato fino ad oggi, non 
esisterà più. Il ministro ha de- 
ciso di sostituirla con un comi- 
tato di funzionari del ministero 
della Sanità, suoi diretti dipen- 
denti. 


Il programma 


S! tratta apparentemente di 
un provvedimento d’ordinaria 
amministrazione. In verità è un 
colpo di mano, che elimina dal- 
la Commissione i rappresentanti 
di quegli organismi che docu- 
mentavano con precise analisi 
dei costi l’assurda situazione 
che s'è andata creando in que- 
sto campo. 

L'episodio che forse ha deci- 
so l'on. Giardina a prendere un 
provvedimento così grave è av- 
venuto in questi ultimi mesi, 
quando il ministero s'è trovato 
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di fronte ad un’alternatiya: 0 
continuare con la politica se- 
guita finora; ‘cioè di piccole di- 
minuziofii, spesso sollecitate da- 
gli stessi, o accettare una di- 
scuissione sugli effettivi costi in- 
dustriali dei medicinali i quali 
molto spesso sono dieci o venti 
volte inferiori a quelli di vendi- 
ta al pubblico. Nel primo caso 
si trattava di accogliere l’invito 
degli industriali che propone- 
vano una riduzione generale del 
10 per cento su tutte le specia- 
lità farmaceutiche; nel secondo 
di ridurre del 50 e del 70 per 
cento ì gruppi più importanti 
di medicinali, Ma non era nep- 
pure questa seconda eventuali- 
tà ad allarmare gli industriali. 
Quello che essi temono, infatti, 
è una discussione generale su 
questo  delicatissimo problema. 

Quando Giardina un anno e 
mezzo fa entrò a far parte del 
governo Segni come ministro 
della Sanità, molti pensarono 
che egli avrebbe fatto proprio 
il programma. indicato dalla 
Confederazione della municipa- 
lizzazione, dai sindacati e dai 
grossi enti mutualistici, per sa- 
nare la situazione. I punti prin- 
cipali di questo programma 
sono: 

1. Il principio di registrare 
le specialità medicinali solo 
quando esse costituiscono vere 
e proprie novità terapeutiche. 

2. I} principio di registrare 
un numero limitato di specia- 
lità medicinali, tali tuttavia da 
rendere impossibile il monopo- 
lio, al fine d’eliminare un nu- 








mero sproporzionato di organiz- 
zazioni di vendita con la con- 
seguente maggiorazione dei co- 
sti di produzione e di distribu- 
zione. 

3. Una revisione organica del 
prezzo delle specialità medici- 
nali in commercio, a comincia- 
re da quelle il cui costo di pro- 
duzione è inferiore anche del 
900 per cento rispetto a quello 
di vendita, 

4. Un efficiente corpo di 
ispettori per il controllo delle 
fabbriche di medicin che si 
limitano a copiare le formule 
chimiche di prodotti concor- 
renti. 

5. Una radicale modifica del 
metodo con cui vengono fissati 
i prezzi delle nuove ‘specialità 
medicinali. 


Moltiplicazioni 


n 

SOPRATTUTTO su quest’ul- 

timo punto che la -resi- 
stanza degli industriali è stata 
più ‘accanita per evitare che il 
metodo fosse cambiato. Quello 
attualmente in vigore si riduce 
ad una semplice moltiplicazio- 
ne. Il costo industriale denun- 
ciato ‘viene infatti moltiplicato 
per un coefficiente tre per le 
ditte sprovviste di laboratori di 
ricerca e di tre e mezzo per quel- 
le ditte che invece li posseggo- 
no. Il ministero della Sanità di 
solito non indaga per accertare 
che i costi denunciati siano 
quelli effettivi. Si verifica così 
una situazione assurda: non so- 
lo verigono- moltiplicati per tre 
e per.tre e mezzo i costi delle 


materie prime, ma anche, per . 


esempio, il costo ‘della confe- 
zione. Ci sono prodotti in cui 
il costo delle confezioni supera 
di tre. e quattro volte quello 
delle materie prime. 

Tre anni fa ”L’Espresso” al- 
frontando lo scottante argomen- 
to del prezzo, dei medicinali, 
denunciò, insieme ‘# molti altri, 
il caso d’un medicinale che co- 
stava all’industriale produttore 
215 lire e veniva messo in ven- 
dita a 19,000 lire. Da allora la 
situazione). malgrado il ribasso 
di alcune specialità, è addirit- 
tura peggiorata. Le s tà 
medicinali che nel 1957 erano 








































I NOSTRI TEMI 


LE CONDANNE 
DI SAN MARINO 


A sentenza con cui l’anno scorso il tribunale di San 
Marino, presieduto da un giovane avvocato democri- 
stiano bolognese, Michele Grifa, condannò i maggiori espo- 
nenti del vecchio governo di sinistra accusati di colpo di 
Stato” e d’attentato alle pubbliche istituzioni, è stata con- 
fermata la settimana scorsa dal giudice d'Appello. Anche 
il giudice d'Appello ha ritenuto che gli accusati siano re- 
sponsabili d’un vero colpo di Stato. In verità essi avevano 
solo deciso di sciogliere il Parlamento della piccola re- 
pubblica e di indire subito nuove elezioni, dopo che al- 
cuni esponenti della maggioranza di centro sinistfa erano 
passati all’opposizione. La loro decisione era ispirata da 
(Wiolava la prassi costituzionale 
della repubblica « Inyéte secondo questa sentenza », ha 
Comandini membro del collegio di 
difesa degWWecusati, « il fare le elezioni, che sono la bas: 
della democrazia, diventa un attentato alle istituzioni della 
democrazia stessa. E non solo. C'è un altro principio di 
giurisprudenza completamente inedito che viene proclama- 
to da questa sentenza: d’ora in poi, secondo la legge 
Sanmarinese, l’interpretazione dello Statuto non può es- 
sere un giudizio giusto o sbagliato secondo i casi; diventa 
necessariamente. un delitto. Attenti a non avere opinioni 
non: approvate dall’attuale maggioranza in materia d’in- 
terpretazione costituzionale: si pagano con dieci, dodici, 
quattordici anni di galera ». 

Dieci, dodici e quattordici anni di reclusione sono le 
pene che il giudice ha riservato agli accusati. Esse però 
non verranno scontate, perché il govèrno ha « tempora- 
neamente sospeso l’esecuzione delle condanne ». Comun- 
que tutti i condannati, fra i quali l'ex reggente Gino Gia- 
comini, un vecchio socialista di 80 anni, possono essere 
trasferiti alle carceri da un momento all'altro, solo che il 


un calcolo politico, ma 


commentato Fed 


governo lo decida. 


In ogni caso essi rimarranno privi dei diritti politici, e 
non potranno partecipare alle elezioni né come candidati 


I FRATELLI ROSSELLI ALL'INDICE 





Roma Nei prossimi mesi gli italiani che vanno al cinema, 
avranno occasione! di vedere questi documentari: ”I cavalli 
e l’estate” (presentato dalle missioni africane), ‘’L'angelòo 
d'oro” (presentato dalla Film-Arpa); I braccianti della pen- 


na” (presentato da Filippo Paolone, esponente della destra 


dé) e poi "Cefalù, uvina perla nell'azzurro” (ISPES), "Vi. 


terbo, colore di secoli” (UNI-FILM), "La porta. della Sicilia” .* 


(produzione Pizzi), ”Frana in Lucania” (SEDI). 

Tutti questi documentari fanno parte del gruppo di cin- 
quanta cortometraggi che, fra gli. ottantuno esaminati nel 
trimestre ottobre-dicembre 1959, sono-#tati ora ammessi alla 
programmazione obbligatoria da una commissione .d'esperti 
nominatà dal ministro Umberto Tupini. Si tratta della stessa 
commissione governativa che, i or 
invece, ha contemporanea- | to il ridicolo sfidando ancorà ‘una 
mente bocciato ”I fratelli.| volta l'impopolarità che già si era 

procurato col caso Lonero e. la 


Rosselli”, il documentario. di 
: lettera all’ANICA? :Che cosa-c’è 


Nello Risi prodotto da Gi ALI 

Mattello, che Tea, Tupini e ' nel documentario di’ Nello, Risi 

lettera al produttore ha definito Ce il Ò vuole far vedere a- 

« sfornito di idoneità tecnica e 8%ita tu È 

artistica», poiché «nelle parti I fratelli Rosselli” è la rievo- 

centrale e finale scade in espres- cazione dei due antifascisti fio- 

sioni cinematografiche banali di entini e la ricostruzione del lo- 
ro assassinio attraverso le testi. 


nessun contenuto documentari- ( 

stico». monianze di quattro persone: la 
governante Maria Agostini, Fau- 
sto Nitti, Emilio Lussu e Ferruc- 
cio Parri. Il film comincia con 
una veduta di Bagnoles de l’Or- 
ne, la cittadina normanna, e del- 
la campagna circostante, « Qui », 
dice la voce dello speaker, « à tre 
chilometri dal centro di Bagnoles, 
il 9 giugno 1937 furono. assassi- 
nati due italiani... », ... Fra gli al. 
beri, su una stele commemorati- 
va si leggono i nomi di Carlo 
e Nello Rosselli, Poi si vede 
la casa, dei Rosselli a Firenze, e 
Maria Agostini, la governante, 
che parla di loro: «Carlo era au- 
toritario, Nello un po’ timido; 
tutti e due bei ragazzi, generosi, 
allegri... Non gli mancava nulla: 
talento, istruzione, salute, ric- 

chezza». 

Salendo una scalinata’ rinasci- 
mentale si entra nello studio dei 
due fratelli: i loro ritratti, la bi- 
blioteca, la scrivania, il pianofor- 
te di Carlo. Maria: Agostini prose. 
gue: « Potevano vivere da signo» 
ri in questa casa, fra i libri, gli 
amici, poi con le loro spose. Ma 
c’era il fascismo, e loro aveva- 
no l’idea della libertà, Una notte, 
più di trent'anni fa, i fascisti ir- 
ruppero nella casa per cercarli. 
I) capo gridava: « Se li trovate 
accoppateli”. Rovistarono dovun- 
que, libri e carte per terra, il 
pianoforte, e i quadri sfondati, 
vetri e vasi rotti; tutto a pezzi». 
Maria indica una copia incorni- 
ciata del "Non mollare”, il gior- 
nale di Carlo e Nello a cui col. 
laboravano anche Salvemini, Ca... 

è lamandrei, Funesta, Rossi. «Eta 
Questo», ellé dice «che faceva 
imbestialire di più i fascisti. For- 
tuna che Carlo e Nello non c’era. 
no quella notte, altrimenti suc- 
cedeva quello che successe dodici 
anni dopo ». 

Da Firenze a Lipari (il portic- 
ciolo, la fortezza visti dal mare 
e poi il molo, visto da terra, con 
un battello che manovra per en- 
trare in porto) e Fausto Nitti che 
dice: « Sono il nipote di Fran- 
cesco Saverio Nitti. Per il fasci- 
smo questa era già una colpa. 
Ero repubblicano, antifascista. 
Mi arrestarono e mi mandarono 
qui per cinque anni di confino 
senza alcun processo ». Lontano, 
nel mare, il battello attracca, i 
passeggeri cominciano a scende- 
re: « Un giorno », dice Nitti, «era 
l'ottobre del 1927, nel gruppo de- 
gli ammanettati che arrivavano 
col battello vidi un uomo alto, 
vigoroso, con gli occhi celesti die. 
tro gli occhiali: era Carlo Rossel. 
li, organizzatore con Parri e Per- 
tini-della fuga in Francia di Tu- 
rati. Un mese più tardi arrivò E- 
mil Lussu». 

O 


Un pretesto 
grossolano 


ELLO scorso febbraio una giu- 

ria, composta di nove critici 
cinematografici e presieduta da 
Mario Gromo, aveva giudicato ”I 
fratelli Rosselli” il miglior docu- 
mentario italiano assegnandogli 
il Nastro d'Argento 1960. L’insuf- 
ficienza tecnica e artistica a cui 
si è appellato Tupini per avalla- 
re la decisione dei suoi esperti 
cinematografici è, dunque, solo 
un pretesto incredibilmente gros- 
solano. 

Perché il ministro ha affronta- 


né come elettori. Si tratta di 27 persone, tutti leaders so- 


cialisti o comunisti, e la loro esclusione dai diritti elettorali” 
è destinata ad avere una sensibile conseguenza politica in 
una repubblica di poche migliaia di persone come quella 


di San Marino. 


La notizia 


FANNO PAURA 
A TUTTI I GOVERNI 


La fuga, da Lipari, il 27 lu- 
glio 1929, Il paese di notte, il por. 
ticciolo con le scarse luci, la sa- 
goma scura del forte, la scoglie- 
ra, il mare contro gli scogli e il 

more del mare che cresce, poi 

cora solo il mare aperto e il 
brusio lontano d'un motore. «Par. 
tito da Tunisi », dice Nitti, « pun. 
tava su Lipari un motoscafo pi- 
lotato da nostri copnem 2,11 
brusio cresce, il del'umo» 
toscafo ‘s’avvicina sémpre più 


‘’dal mare si vedono Je“luci del 


porticciolo che s’avwicinanoy: 
“ru i,del motore si. spegne. 
“dondòlio quieto sul mare, l'atte- 
sa nella notte. Poi si ode lo sirap- 
“po'al motore che vierie di nuovò 
avviato e si vedono“l#:duci del 
porticciolo che cominciano ad'àl- 
lontaharsi nella ‘notte.’ (Nitti, 
Carlo Rosselli e Lussu avevano 
raggiunto a nuoto il motoscafo). 
E di nuovo la voce di Nitti che 
si confonde col rumore del mo- 
tore che ora batte a pieno regi- 
me: « Il motoscafo ci portò ver- 
so la costa tunisina ». : 
La testimonianza di Emilio 
Lussu rievoca gli ultimi annî del. 
la vita: di Nello e Carlo. La mac- 
china da presa indugia su. Pa- 
rigi, su place du Panthéon e rue 
de Notre Dame de Champs, men- 
tre Lussu dice: « Di qui partiva» 
no ogni giorno informazioni, mes. 
saggi, fondi per la stampa e la 
lotta clandestina in Italia ». ‘Poi’ 
la guerra di Spagna. Foto di Car. 
lo al fronte. Documenti filmati 
del tempo, soldati. che vanno a 
combattere, ambulanze per le vie 
di Madrid bombardata e la voce 
di Lussu: è Quando. nel luglio 
del ’36 i fascisti di Franco aggre- 
discono la Spagna repubblicana, 
Carlo accorse fra i primi, con An: 
geloni e un gruppo di volontari 
italiani. Nell'agosto del ’36, con 
mesi d'anticipo sulle brigate in. 
ternazionali, la Colonna Rossellî 
è-al' fronte e combatte. Il motto 
di'Carlo'è: « oggi in Spagna, do- 
mani in Italia ». La voce di Lus- 
su viene coperta da canti antifa- 
scisti. Dopo sei mesi di guerra, 
Carlo, ammalato, dovette torna- 
re in Francia. A Bagnoles de l’Or. 
ne lo raggiunse Nello, «Io ero 
sul fronte», conclude Lussu. 
« Era la vigilia della battaglia di 


Huesca quando mi raggiunse las® 
tremenda notizia: Carlo e Nello © 


erano stati assassinati dai sicari 
fascisti. Si vedono altri documen. 
ti filmati del tempo: i funerali 
dei Rosselli, le corone di fiori; 
gli oratori, la folla interminabile 
che segue le due bare. | } 


I milioni 
di Martello 


L cortometraggio termina con 
Ferruccio Parri che parla a un 
gruppo di ex partigiani raccolti 
intorno a lui su un pendio erboso 





e alberato fra i monti delle Al. .: 


pi Marittime. « vano. il fasci. 
smo ha tentato ‘di ‘stroncare la 
voce di Carlo e Nello Rosselli », 
dice Parri. « Ora voi capite per 
ché la storia dei R 







e libertà è ‘la legge Ù 
vere oltre. la nostra vita». 

Questo è quanto non si vuole 
far vedere né udire agli italiani 
che vanno al cinema e uri esem- 
pio di quanto i produttori e i re- 
gisti dei cortometraggi non de- 
vono mai fare se vorranno recu- 
perare i capitali impiegati. Gigi 
Martello ha speso quattro milio- 
ni per produrre ”I fratelli Ros- 
selli”: quattro milioni' che egli 
non può più riavere sei] film 
viene escluso ‘dalla programm 
zione obbligatoria, Né*potrà pi 
riavere i capitali‘ che ‘ha impie- 
gato per realizzare &lttì tre do- 

li b; 








* Sul processo di San Marino ”L’Espresso” ha pubblicato 
un articoio di Gianni Corbi, nel n. 42 del 1959 con il 
titolo "Viszinski è arrivato aSan Marino”. 
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circa ‘40.000 sono enormemente 
aumentate. Basta pensare che 

r alcuni preparati, come quel- 
fa base di dimetossi-su)fani- 
lamido-diazina, di larghissimo 
sono state registrate 


eno 
cialità del tutto id 
con nomi di fantasià diversi. 
Così le 40 confezioni di specia- 
lità medicinali che venivano 
esaminate ogni settimana, og- 
gi st sono più che triplicate. 

PE un che non deve 
inorgoglirci: esso dimostra, in- 


fatti, che i) disordine esistente 


essenziale .alla 


to 


salute di 50. milioni di cittadini 
è un disordine voluto e alimen- 
tato da chi ha interesse ad agi- 
ne con la massima libertà e sen- 
za’ il'‘‘controllo. delle autorità 
statali. Ora che il ministro Giar- 
dina da deciso di lasciare ar-. 
bitri dei prezzi dei medicina}i i 


suoi funzionari, le bp. e 
sono anche più allarmanti. S0- 
no parsi dal to 


prezzi gli oppositori, le 
voci che contrastavano, 
sempre senza successo, ]ée 
tese di coloro che } 
pubblica ha. da tempo definito 
"I pirati della salute”. 

GIANNI CORBI, 


della morte 


L paese, la zona di Lipari che 
era riservata ai confinati (« Era 
di un chilometro quadrato », spie. 
ga Nitti. « Per cinquecento de- 
portati e cinquecento poliziotti: 
dietro ogni deportato una guar- 
dia »). Poi solo il mare di Lipari 
« guardato da barche, da moto- 
scafi con riflettori e mitragliatri- 
ci », Quindi la stanza che era sta- 
ta assegnata a Rosselli: fra i mo- 
bili molto rozzi fa spicco un pia- 
noforte, scaffali carichi di libri. 
«Carlo», ricorda Nitti, é aveva 
organizzato il suo alloggio come 
"Se dovesse starci tutta la vita. Da 
‘telegrafavano: Massima vi. 
al deportato Rosselli. E 
il sommissario rispondeva: la si. 
er ‘vostra non abbia ‘timori, 
Rosselli è un pacifi- 
co studioso. Ma noi preparavamo 
la fuga». ste PINI, È 








cumentari che € 
tato insieme aii*#frateli 







li” e che la 

nativa ha ugualm bocelato: 
"Ricordate Mathausen” di. Piero 
Nelli, ”Il lago ” di Mario 


Soldati e-’’Bettina &@1 mare” di 
Lorenza Mazzetti. . 

Gigi Martello ‘è noto per aver 
prodotto altri documentari di. 
chiaratamente antifascisti: ”An. 
tonio Gramsci”, anche questo di 
Piero Nelli, e ”Il delitto Mat- 
teotti”, di Nello Risi, cioè del re- 
gista dei "Fratelli Rosselli”, a sua 
volta già noto ai membri della 
commissione governativa per 
aver sceneggiato il documentario 
di Nelli su Gramsci, La commìs- 
sione che ha bocciato "I fratelli 
pens li” war anche che : col. 

ratore di Risi per la 
giatura è stato Giovanni Pirelli, 
l'ex partigiano che raccolse per 
l'editore Einaudi le lettere della 
Resistenza italiana ed europea. 
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A CUBA UN ANNO E MEZZO DOPO 
LA RIVOLUZIONE DEI BARBUDOS 


— NELLA RICCHEZZA 
IL VOLTO DELLA MISERIA 


di JEAN PAUL SARTRE 


EAN PAUL SARTRE è tornato a Cuba cercando di capire 

cos'è successo nell’isola sedici mesi dopo l’inizio della rivo- 
luzione di Fidel Castro. I vecchi problemi che avevano provo- 
cato la dittatura del colonnello Fulgenzio Batista consistevano 
nell’arretratezza morale ed economica d’un paese ricco di ri- 
sorse naturali. I nuovi problemi che Fidel Castro cerca di ri- 
solvere non sono molto diversi. L'economia del paese è ancora 
controllata da alcuni gruppi finanziari nordamericani. Dietro 
una brillante facciata, l’arretratezza economica persiste. Una 
modernità illusoria nasconde appena la depressione spirituale 
caratteristica di molti altri paesi dell'America latina. 

In questo momento le relazioni tra gli Stati Uniti e Cuba 


stanno pegg 


iorando. Fidel Castro tenta di risolvere i problemi 


fondamentali dello Stato cercando nuove amicizie. Si volge al- 
la Russia provocando a Washington una ragionevole sospet- 


tosità. 


Sartre durante il suo soggiorno a Cuba ha raccolto un co- 
spicuo materiale che poi ha riordinato ricavandone una sua 
particolare interpretazione: Cuba è moralmente ed economi- 
camente depressa perché, egli sostiene, l’intervento degli Sta- 
ti Uniti costituisce ormai uno Stato nello Stato. 


Ne] 1949, questa città facile m'’a- 
veva tratto in inganno. Questa volta, 
ho corso il rischio di non compren- 
dere nulla. 

Abitiamo nei quartieri eleganti. 
L’Hétel Nacional è una fortezza di 
lusso, affiancata da due torri qua- 


Marate, merlate. Ai clienti che giungo- 


“mo dal continente si richiedono due 
qualità: la ricchezza € il gusto. Sic- 

come assai di rado sì conciliano, se 

possedete la prima, la seconda vi ver- 

TÀ concessa senza guardar troppo per 
til sottile. Incontro spesso, nella hall, 
Î ’yankees” (li chiamano ancora 
& Cuba, a meno che non si dica 

0”), eleganti. e sportivi, ne 

sorpresa i volti tirati. Co- 

i Spa io è ras 

| e, un problema 

le non mi riguarda. Nella mia stan- 
da miliardario entrerebbe tutt’inte- 

To il mio appartamento di Parigi. Che 

dirne? Sete, paraventi, fiori finti o nei 

«vasì, due letti a due piazze per me 
‘#.s0l0, tutte le comodità, Apro al mas- 


“. Simo l’aria condizionata per godere il 


freddo dei ricchi. Con trenta gradi al- 


“l'ombra, m'avvicino alle finestre, con 


? 


brividi lussnosi guardo sudare i pas- ‘ 
santi. VI: 


"itolo 
nobiltà 


ON ho dovuto cercare a lungo i" 


motivi che sono alla base della su- 
premazia ancora incontestata del Na- 
cional: m'è bastato, all'arrivo, alza- 
re le persiane: ho visto: distendersi 
verso il cielo lunghi ed esili fantasmi. 
Tl fortilizio domina il mare, alla ma- 
niera delle fortezze «coloniali che da 
tre li vegliano sui porti; dietro, 
nulla:.‘il'Vedado. 

Il Vedado era, una riserva di caccia. 
Difesa contro glimomini; ma non con- 
tro le.piante. Quel terreno proibito 

Wrròso. dalla furia della vege- 


no vuoto, gonfiato. 


il’quelle folli protube- 

Cieli. Personalmente, i 

lacciono; quelli del 

ta. uno, sono belli. 

ppetncne, dara caos 

Mall colori: quando lo sguar- 

Sraccoglierli insieme, gli 

sfuggono: non e'è unità; ciascuno re- 

sta a sé. Molti sono alberghi, l'’Avana 

Hilton, il Capri, venti altri. E’ la cor- 

sa a chi ha più piani. «Uno di più, 

che c'è di meglio?». Con cinquanta 

piani, si ha un grattacielo tascabile. 

Ogni edificio allunga il collo per guar- 

dare il mare al di sopra della spalla 

del vicino, Poderoso e altero, il Nacio- 

nal volta la schiena a questo tumul- 

to. Sei piani, non uno di più: ecco il 
suo titolo di nobiltà. 

La rivoluzione inventa la propria 
architettura, che sarà bella, fa sca- 
turire dal suolo le proprie città. In- 
tanto, combatte contro l’americaniz- 

le 11 passato colo- 


Stati Uniti; oggi, contro gli Stati Uni- 
ti, cerca un passato coloniale e re- 
suscita i coloni defunti. I grattacieli 
del Vedado sono i testimoni della sua 
degradazione; sono stati visti nasce- 
re con la dittatura. Il Nacional, certo, 
non è molto vecchio, ma è spuntato 
dalla terra vrima della decadenza, 
prima. della rassegnazione: rispetto 
aile pietre innalzate tutt’intorno, 
sembra ammucchiato come le caset- 
te basse di Trinidad: non è bello, è 
vero, ma ancora cerca di armonizzar- 
si con le belle costruzioni barocche 
della città. L'Hilton rompe decisamen- 


»te con la tradizione: questo disordine 


di piètre dsuidich 
con Cuba. * 

«Abbiamo perduto mezzo secolo », 
diceva al Rotary Club dell’Avana il 
ministro dell’Economia. Non potendo 
distruggere le vestigia ingombranti di 
questo tempo perduto, i rivoluzionari 
hanno un atteggiamento indulgente 
soltanto verso gli edifici costruiti dai 
loro nonni nei primi tempi della de- 
mocrazia, 

Resta il fatto che si opponeva una 
forma di lusso a un’altra. Non è a 
questo, pensavo, che si riducevano le 
aspirazioni nazionali di Cuba. Sì, cer- 
to, della ’’Revolucion” sentivo parlare 
ogni giorno: ma occorreva vederla al- 
l'opera, decidere un programma. In- 
tanto, la cercavo nelle strade della 


non c'entra niente 


capitale. Camminavo per ore e ore, 
con Simone de Beauvoir, andavamo 
dappertutto, scoprivo che nulla era 
cambiato, O, meglio, si: nei quartieri 
popolari, la sorte dei poveri non mi 
sembrava : né. migliore né peggiore 
d'un tempo; negli altri quartieri, i 
segni visibili della ricchezza s’erano 
moltiplicati. 


Il cielo 
dipinto 


L numero delle automobili era rad- 


doppiato, o forse triplicato. Chevrolet, 


Chrysler, Buick, De Soto: marche di 
tutti i tipi. Chiamavi un tassì, si fer- 
mava; era una Cadillac. Quelle vet- 
ture voluminose e piene di decorazio- 
zi, sfilavano a passo d’uomo o face- 
vano la fila dietro una carretta spin- 
ta a braccia. Ogni sera, sulla città, 
sì riversa un torrente di luce elettri- 
ca; dipingono il cielo.di rosa, di vio- 
la, il neon ciarla ovuncue vantando 
prodotti "made in USA”: sapevamo 
però che il governo tassava l’importa- 
zione degli articoli di lusso e che si 
era lanciato in una campagna deli- 
catissima per convincere le donne a 
comprare prodotti di bellezza cubani. 
E allora? Sapevamo anche, o crede- 
vamo di sapere, che il governo con- 
trollava il movimento della valuta, 
sconsigliava i viaggi di piacere all’e- 
stero, adottava una' serie di misure 
per incoraggiare il turismo all’inter- 
no del paese, ma ciò non impediva 
che una compagnia di navigazione ae- 
rea, su un largo viale lungo la riva 
dell'oceano, si offrisse a lettere di 
fuoco di trasportare ! cubani a Miami. 

I ristoranti di lusso sono moltissimi: 
vi si mangia decentemente, ma il 
conto è alto: mai al di sotto dei tre- 
mila..franchi a persona, spesso oltre 
i cinquemila. Uno di questi era sta- 
to, un tempo, la follia” d’un mini- 
stro rapace, Sua Eccell vi si era 
fatto costruire un giardino'd4. pietra: 
ciottoli, tormentate decorazi di 


vedono volteggiare abiti chiari; alcu- 
ni signori, dall'aspetto visibilmente in- 
ternazionale, contemplano con aria 
assente quei minerali stregati. Quan- 
do mi recai in quel luogo, a tutti i 
tavoli si parlava inglese. Si cenava a 
lume di candela, il che rappresenta il 
cclmo del lusso per un libero cittadino 
degli Stati Uniti: a un solo cenno, 
l'elettricità scorrerebbe a fiotti, ma 
questo sogno non viene compiuto; si 
disprezza un’abbondanza volgare; con 
le lacrime della cera, si rappresenta 
a tutti una degradazione visibile dei 
fasti costosi della consumazione; il 
tremolio delle fiamme, il fluttuare 
delle nuvole rossicce di fumo tra i 
commensali presentano inoltre il van- 
taggio di nascondere a ciascuno il 
volto tirannico dei vicini. 

I locali notturni sono più numerosi 
che mai, Pullulano intorno al Prado; 
al di sopra della..porta d’ingresso, l’e- 
lettricità riprende i suoi diritti, nomi 
allettanti e maliziosi accecano i pas- 
santi. Al porto, lungo il mare, al Ve- 
dado, ne scopro ancora a centinaia. 
Queste ”boites” si chiamano ”"club”: 
definizione più lusinghiera per la 
clientela, In realtà, il personale del 
club crganizza la caccia all'uomo; la 
strada viene divisa in zone di influen- 
za e ciascun locale ne controlla un 
settore. Quasi tutti tentano d’attira- 
re con la promessa .di utio ’show”: 
orchestra "tipica”, danze, cosce. 

Altri (più simili ai. ”ceocktall-loun- 
ges” americani) annunciano con di- 
screzione: «musica indiretta». Ora 
conosco il significato di queste parole 
che m’hanno così a lungo lasciato 
perplesso: un disco suona dietro un 
tramezzo oppure, molto semplicemen® 
te, molto lontano e a un volume così 
basso che il cliente è penetrato da 
suoni teneri e languidi senza che mai 
gli sia possibile riconoscere il motivo 
del disco. Peggio ancora: senza poter 
cogliere un motivo, la semplice suc- 
cessione di quattro o cinque note. 
Uno sfondo sonoro: discreto, efficace, 
che infonde un po’ di tenerezza fra 
le coppie, la musica scompare e non 
cerca più che di addolcire gli atteg- 
giamenti. Non so che cosa ne pensino 


piccole pietre; fece scolpire le rotéeftti turisti; dal canto mio, due sole espe- 


a immagine della realtà, seminò .di 
una flora e d'una fauna pietrificate Il 
cemento dei sentieri, forzò la coscien- 
za fino a inventare di nuovo il mon- 
do minerale: la pietra fu tagliata a 
forma di pietra. Per animare questo 
piccolo universo, vi aggiunse dei leoni 
veri, in gabbia. Le gabbie erano rima- 
ste vuote. 

Al posto dei leoni e del ministro. si 


Cuba. Ha la superficie di 114.500 km. quadrati, conta 
6.400.000 abitanti, di cui il 76 per cento sono creoli, il 14 
per cento negri e il 10 per cento mulatti. Le città prin- 
cipali sono L'Avana e Santiago de Cuba. Fino al 1898 
Cuba era sotto l'influenza diretta degli Stati Uniti. Dopo 


rienze m'hanno convinto: l’uso siste- 
matico della musica indiretta mi con- 
durrebbe, in tre mesi, alla depressio- 
ne nervosa! 

iHo compiuto. un pellegrinaggio al 
Tropicana”, il "dancing” più grande 
del mondo. Che prosperità! Nel 1949, 
mi piaceva: era una pistàa"di cemento, 
all'aperto, circondata di magnifiche 
palme. Ho ritrovato una capitàle de- 


moniaca: fuochi incrociati, archi elet- 
trici. Architetture di luce s’avvinghia- 
vano intorno agli alberi, li trasforma- 
vano in colonne, forgiavano gli spazi 
vuoti in spire multicolori; alcuni fari 
puntavano i loro fasci di luce nel- 
l’aria; quei lampi fissi e rossi si sfer- 
zavano a vicenda sopra le nostre te- 
ste, nascondevano il cielo, ergevano 
una schiacciante cupola rossa e aran- 
cione. Avevo rimpianto le candele, il 
loro oscuro chiarore non sarebbe riu- 
scito a stagliare nella natura quel sa- 
lone barocco in'cui mi sentivo schiac- 
ciare. Ma tutto questo piaceva: non 
si trovava più un posto. Gli stranieri 
giubilavano, i ballerini erano bravi, 
soprattutto i negri e i meticci. 

Ma quando un giovanotto grasso e 
pallido venne a sussurrare nel micro- 
fono stupidaggini disperate, riconobbi 
il flagello del continente, il sentimen. 
talismo.:che sta fsicendo strage negli 
Stati Uniti, dal Messico al Canada. 
E' tutto un impegolamento appiccico- 
so: ci misi molto a rendermi conto 
che quella voce piagnucolosa stava 
tremando in spagnolo. Molti applau- 
si: gusto americano. 

Può darsi, pensai, che di giorno Cu- 
ba sia padrona in casa propria. Ma 
le sue notti, diresti che appartengono 
ancora agli yankees. Ci alzammo, pas- 
sammo sotto un ponte di rame (sem- 
plice gioco di luci, inaturalmente) e 
uscimmo attraversando la sala da gio- 
co. C'era una folla di persone, intor- 
no ad alcuni tappeti verdi. Si giocava, 
allora, a Cuba? Si giocava. ancora. 
Uno degli amici che ci actompagna- 
vano rispose brevemente: «Si gioca ». 


L’austerità 
fallita 


E macchine a gettone sono state 

soppresse, ma la lotteria nazionale 
funziona ancora. Esistono dei casinò 
e, in tutti i grandi alberghi, delle sa- 
le da gioco. Quanto alla prostituzione, 
all’inizio alcune case erano state chiu- 
se, ma poi non se n'era fatto più 
nulla. Più d’una volta ho pensato, i 
primi giorni, riandando a quel bilan- 
cio piuttosto negativo: le rivoluzioni, 


* all’inizio, hanno tutte o quasi tutte 


una caratteristica comune, l’austeri- 
tà; dov'è l’austerità cubana? 
Stamattina, una mattina senza nu- 
vole, seduto al mio tavolo scorgo dal- 
le finestre il tumulto coagulato dei 
parallelepipedi rettangolari e sono 
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la prima guerra mondiale Machado instaurò la dittatura. 
Fu abbattuto nel 1933 dai democratici, ma dopo pochi 
mesi il sergente Batista ripristinava un’altra dittatura, 
che durò fino al 1944. Nel 1952 Batista tornò al potere, 
governando coì terrore fino al 1. gennaio del 1959. 


guarito da quella malattia maligna 
che ha rischiato quasi di nascondermi 
la verità di Cuba: la "retinosis pig- 
mentaria”. 

Non è una parola del mio vocabola- 
rio, fino a questa mattina ignoravo 
la malattia ch’essa designa. Per esse- 
re precisi, anzi, l’ho trovata leggendo 
il discorso di un ministro cubano: 
Oscar Pinos Santos, pronunciato il 1. 
luglio 1959: « Dopo qualche giorno o 
qualche ora trascorsi all'Avana, non 
credo che un turista straniero possa 
capire che Cuba è tra i paesi sotto- 
sviluppati, uno dei più colpiti da que- 
sta tragedia internazionale. Di que- 
st'isola egli avrà visto soltanto una 
città dai magnifici viali, una città 
nella quale si vendono articoli della 
migliore qualità, nei negozi più mo- 
derni. Come potrebbe credere alla no- 
stra miseria se, passando, conta le 
antenne della televisione? Da tanti 
di questi segni non sarà forse indotto 
a credere che siamo ricchi, forniti di 
un’attrezzatura moderna che ci per- 
mette un alto grado di produttività?». 

Benissimo, Il viaggiatore male in- 
formato non manca d’attenuanti. Pen- 
sal, rassicurato, che sarei stato og- 
getto di un non-luogo-a-procedere. 
Niente affatto: improvvisamente il 
turista è sopraffatto; se si lascia mi- 
stificare e se ne va soddisfatto, è un 
majato. Esiste, ha detto suppergiù Pi- 
nos Santos, una malattia degli occhi 
chiamata ”retinosis pigmentaria” che 
si manifesta con la perdita de) cam- 
po Visîvo laterale. Tutti coloro che 

anno riportato da Cuba una visio- 
ne ottimistica, sono dei malati gra- 
vi: vedono di fronte, ma mai con 
l'angolo dell’occhio. 

”Retinosis”: era una parola che mi 
mancava. Già da alcuni giorni, però, 
avevo compreso il mio profondo er- 
rere: ho sentito i miei pregiudizi va- 
cillare; per scoprire la verità di que- 
sta capitale, m’è d’un tratto saltato 
all'occhio che occorreva prendere le 
cose per l’altro verso. 

Era notte, tornavo in aereo da un 
viaggio nell'interno dell’isola. Il pi- 
lota mi chiamò nella carlinga: l’at- 
terraggio. Già battevamo il naso con- 
tro una distesa di gemme, di dia- 
manti, di rubini, di turchesi. Mi tor- 
nò d'improvviso alla mente il ricordo 
d’una conversazione recente, che mi 
impedì di ammirare quell’arcipelago 
di fuoco contro il vetro nero del ma- 
re: quelle ricchezze non erano cuba- 
ne. Una società yankee assicurava al- 
l’intera isola la produzione e la di- 
stribuzione dell'energia elettrica. Ave. 
va investito a Cuba capitali "yan- 
kees”, ma la sede sociale continuava 
ad essere negli Stati Uniti, dove tor- 
navano anche i profitti. 

I fuochi s’ingrandivano, le pietre 
preziose si gonfiavano, diventavano 
frutti smaglianti, il tappeto della not- 
te sì strappava; raso terra, vedevo 
apparire dei chiarori, ma mi dicevo: 
«E'.l’oto»straniero che rischiara », La 
sera, ormai, quando appoggiavo il di- 
to su un interruttore, sapevo che la 
mia stanza usciva dall’oscurità per 
virtù d’una società straniera, la stes- 
sa, mi dissero allora, che deteneva 
il monopelio dell’elettricità in tutti o 
quasi tutti gli stati dell'America la- 
tina, Nel porto di New York, la lam- 
pada brandita dall'immensa e vana 
statua della libertà acquistava il suo 
vero significato: gli americani del 
nord rischiaravano il nuovo mondo 
vendendogli, a carissimo prezzo, la 
sua stessa elettricità. 


Un immenso 
trus 


NCHE il telefono di Cuba apparte- 

neva a una società americana che 
aveva investito in quest’'affare i suoi 
capitali eccedenti. Quando i cubani 
si davano un colpo di telefono comu- 
nicavano fra loro, tutto sommato, con 
la benevola autorizzazione degli Stati 
Uniti. 

Avevo capito tutto alla rovescia: 
quelli che giudicavo segni di ricchez- 
za, erano, in realtà, segni di dipen- 
denza e di povertà. A cgni squillo del 
telefono, a ogni scintillio del neon, 
un pezzettino di dollaro lasciava l'i- 
sola e andava a ricostituire, sul con- 
tinente, con gli altri pezzi che lo 
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L'Avana. Il carro mascherato di New Orleans, du- 
rante là sfilata del martedì grasso. Nella foto in alto: 
L'Avana. Un tavolo da gioco nel casino internaziona- 
le di cui è proprietario Wilbur Clark di Las Vegas 


aspettavano, un dollaro ‘intero. Un 
francese, generalmente, considera sér- 
vizi pubblici il telefono, la posta, le 
ferrovie e, spesso, l'energia elettricaò 
è lo Stato che li gestissese aMnot ‘fran- 
cesi riesce molto difficile compren- 
dere che una società privata s’arric- 
chisca a spese degli utenti. Invece, 
negli Stati Uniti, si accettano le gran- 
di società americane: questo paese fa 
ciò che vuole; mai, fino a questi ul- 
timi anni, le sue istituzioni e i suoi 
costumi pubblici gli sono così mal riu. 
sciti. E poi, soprattutto, venditori e 
acquirenti appartengono allo stesso 
paese: la clientela, anche se mistifi- 
cata, esercita un certo controllo sul- 
le grandi compagnie. Alcuni anni fa 
ila carne era troppo cara: i consu- 
matori hanno scioperato. 

Che dire, però, di un paese nel qua- 
le i servizi pubblici sono dati in ap- 
palto all’estero? Gli interessi s'oppon- 
gono; che cosa possono fare i cubani 
contro questo trust immenso che mo- 
nopolizza l'energia elettrica in tutti 
gli Stati dell'America latina? Questa 
società deve avere una politica estera 
e Cuba è soltanto una pedina del suo 
scacchiere. Ora, uno Stato forgia la 
propria unità nella misura stessa in 
Cui i suoi membri comunicano fra lo- 
ro. Se lo straniero, chiunque esso sia, 
regolarmente o meno s'impone ai cit- 
tadini come un intermediario perma- 
nente, se per avere luce nel lavoro, 
nello studio, e persino nella Vita pri- 
vata, è necessario passare attraverso 
di lui, se l'elettrificazione delle cam- 
pagne viene decisa o rimandata in 
un'altra capitale, dagli abitanti di un 
altro paese, lo Stato si screpola, soffre 
di ‘un’incrinatura nel più profondo 
della sua unità; i cittadini sono se- 


parati nella comunicazione. I mono- 
poli nordamericani introducono un 
nuovo Stato nello Stato. Regnano su 
un’isola anemizzata dall’emorragia 
delle valute. 


Automobili 
vecchiotte 


GNI volta che le gru del porto de- 

ponevano su] pavimento delle ban- 
chine una macchina nuova di marca 
americana, il sangue stillava più co- 
pioso e più in fretta. Mi avevano deét- 
to: queste automobili ci costano mi- 
liardi all'anno. Fin dal 1949, i cu- 
bani apparivano ansiosi di rinnovare 
ogni anno la Cadillac o la Buick; o 
sì procuravano l’ultimo modello, 0 
perdevano la faccia. Istruito dai miei 
errori, m’impegno a guardare meglio 
quelle vetture che passano maestosa- 
mente sfiorando i marciapiedi, Fini- 
sco per scoprire su di esse il primo 
segno della rivoluzione: erano tutte 
lustrate, certo; ottoni e cromature 
brillavano. Ma erano un po' vecchiot- 
te: le più nuove avevano ‘almeno 
quattordici mesi, diciotto, forse; a Chi- 
cago, a Milwaukee, le loro sorelle ge- 
melle erano state gettate nel cimi- 
tero delle automobili. 

Cuba insomma, non era più in gara: 
ll governo sapeva bene quel che fa- 
ceva tassando con tanta pesantezza 
l'importazione degli articoli di lusso; 
i proprietari di macchine non pote- 
vano più tenersi al ritmo del conti- 
nente, Seguendo con lo sguardo la 
sfilata incessante che, appena la se- 
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ra prima, mi aveva così sorpreso, pen- 
sai che erano dei morti quelli che 
vedevo: la rivoluzione li aveva resu- 
scitati, ne imponeva l’uso: bisognava 
che servissero. Questi cubani d'ado- 
zione avrebbero servito Cuba per lun- 
ghi anni ancora, dopo dieci o venti 
rabberciamenti, avrebbero permesso 
di conservare nell'isola dieci, venti 
volte il numero dei milioni che erano 
costati. In quel settore, almeno, l’e- 
morragia era stata arrestata. 

Compresi ancora meglio in seguito 
il sistema che aveva portato ad in- 
gombrare le strade dell'Avana con 
quelle pesanti vetture. Dovetti infatti 
netare che ci si pigiavano in sei o 
sette, e che i proprietari erano ve- 
stiti senza ricercatezza, talvolta po- 
veramente. In Europa, le automobili 
si accompagnano al benessere: per la 
maggior parte, sono le classì. medie 
che le acquistano. 


Ma Cuba ha subìto per lungo tem- 
po l'influenza degli Stati Uniti: la 
piccola borghesia americana e gli ope- 
rai meglio retribuiti possiedono, sul 
continente, i mezzi per comprare una 
automobile. I cubani imitarono gli 
yankees senza averne i mezzi. Le 
marche più care erano accessibili, 
tutto sommato, alle borse più mode- 
ste a condizione di morire di fame: 
essi accettarono di morire un poco, 
dietro le loro pareti, pur di apparire 
in pubblico al volante di una Chrysler. 

Anche in città, la famiglia cubana 
resta contadina. Fanîìò molti figli, 
che crescono senza lasciare la casa 
paterna, vi sono anche-degli zii, del- 
le zie nubili, cugini;. mettono in co- 
mune tutti gli stipendi. Al termine 
d'un anno di digiuno familiare, de- 
nutrito ma glorioso, il "pater fami- 
lias” va a prendere in consegna la 
sua macchina. Ci andrà tutta la fa- 


‘ 


Nel prossimo numero 


LA CATENA. 
| DI ZUCCHERO 


miglia; soltanto i maschi adulti sa- 
ranno ammessi alla guida. Dal 1945, 
l'abbondanza del traffico non era più 
un segno di ricchezza, neppure di be- 
nessere; era un sintomo di noia. La 
noia rodeva Cuba: dietro i prodotti 
scintillanti del capitalismo più pro- 
gredito, le strutture rustiche. d’una 
società agricola, un paese sottosvi- 
luppato. "Retinosis pigmentaria”: cre- 
devo di guardare l’Avana e vedevo 
Washington. 

Imparai anche ad osservare in al- 
tro modo il Vedado e ji suoi gratta- 
cieli. Una sera, interrogai Franqui, 
direttore del giornale ’’Revolucion”, 
sulla febbre che nel 1952 s'era im- 
padronita del Vedado. Chi aveva fat- 
to costruire gli edifici? Dei cubani. 
Con quali capitali? Con capitali cu- 
bani. «Sono tanto ricchi? ». « Niente 
affatto », mi rispose, « Ci sono alcuni 
grossi investimenti, ma soprattutto si 
tratta di piccoli e medi risparmi. Sup- 
ponga dei negozianti, anziani ormai, 
che sono riusciti a mettere da parte 
5.000, 10.000 dollari in tutta la loro 
vita. Dove vuole che }i investano, dal 
momento che l’industria cubana non 
esiste? ». « Nessuno gli ha proposto di 
farla sorgere? ». « Alcuni avventurieri, 
qualche volta; gente che voleva svi- 
lu e le: proprie: imprese. Non an- 
da' mai ‘a finire bene: ai grossi 

iprietarì questo non piaceva: lo 

ano, @ il fabbricante temerario 

per capirlo, In ogni modo, co- 

munque, non avrebbe venduto una 

sola Azione, E' un'abitudine, qui da 

not: l'edificio assorbe tutto. Per le 

nostre classi medie, rappresenta l’'in- 
vestimento più sicuro». 

Miî sembra, ora, che il mio sguardo 


* attraversi gli edifici e scopra l’ori- 
gine di quei palazzi moderni nelle 
cattive abitudini di un paese sotto- 
sviluppato. La ricchezza, a Cuba, è la 
terra: ad ‘alcune farffiglie ha ‘dato 
miliardi, e quasi la nobiltà. I borghe- 
si, colpiti dall'apparente immobilità 
del suolo, hanno immaginato che:que- 
sto avrebbe assicurato la costanza 
delle rendite fondiarie. Per mancan- ‘ 
za di terra, hanno acquistato terre- 
nì; non potendovi seminafe, li han- 
no ricoperti di edifici; all'avventura 
industriale preferiscono ‘lalstabilità 
ingannevole di una. pigione:- Le mac- 
chine girano, cambiano, le. fanno 
cambiare, tutto si mmuowei dove si an- 
drà a finire? dl dA chgf 

I beni immobili rassietrano Cl 
loro stesso nome: .la pietra costruita 
è inerte, quindi stabilej non si an- 
drà a finire da nessuria parte, per- 
ché non si muove, Istigati da Batista 
e dagli speculatori che lo ‘circondava- 
no, questi piccoli ricchiî* d'un paese 
povero si sono lanciati, senza veder- 
ne le conseguenze, nella folle impre- 
sa di fare concorrenza a Miami. Og- 
gi, queste immobilità superbe gli so- 
no rimaste sulle spalle. Il grattacielo 
del Vedado è una copia che contrad- 
dice il suo modello: negli Stati Uniti, 
la macchina è venuta prima, è la 
macchina che ha determinato lo stile 
dell’abitazione. A Cuba, questa fiori- 
tura di ”skyscrapers” non ha senso 
alcuno: rivela, nel risparmiatore bor- 
ghese, il rifiuto ostinato a industria- 
lizzare il paese. Tutto questo si rias- 
sume in un’altra frase di Pinos San- 
tos: «L'Avana», ha detto, «è sol- 
tanto un riflesso >». 
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PROVARE UNA PORTATILE VUOL DIRE 
osservarne lè dimensioni e il peso 
saggiare la scorrevolezza del carrello 
sentire come scattano i suoi tasti 
contare il numero dei suoi servizi 
assicurarsi se è robusta o no 
analizzare la chiarezza dei segni 
verificare l’allineamento delle righe 
controllare se scrive anche inclinata 
guardare se le copie sono nitide 
sperimentare tutti i suoi comandi 
vedere se entra ed esce facilmente 
dalla sua valigetta, domandare 
quanto costa - e alla fine 
ACQUISTARE UNA LETTERA 22 


olivetti 


Prezzo lire 42.000 + |.G.E. 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti @ a Ò 
quelli di macchine per ufficio, alet: 
Eogaeantio! Ò oeticieria che espon- 
a Lettera 22, oppure, 
Importo, direttamente a Olivetti - 
D.M,P., via Clerici 4, Milano. 


LO SGOMBRO DEI BASSI DI FORCELLA 


OPRAVVIVONO 
SOLO NEI VICOLI 


di GIUSEPPE CIRANNA 


APOLI. I napoletani di ogni ceto sono preoccupati in 

questi giorni per la sorte del mercato delle sigarette. Dal 
pomeriggio del 23 giugno infatti è in corso anche nella zona 
di Forcella l'operazione sgombero. Un'altra fetta della vecchia 
città va in rovina, cede sotto il peso degli anni, abbandonata 
a se stessa dai proprietari che non vogliono o non hanno la 
possibilità di porvi riparo. Cento agenti di polizia, altrettanti 
vigili urbani, venti carabinieri, una quarantina di camion 
sono stati necessari per concludere rapidamente e senza inci- 
denti la prima fase dell'operazione: sono state costrette a slog- 
giare 34 delle 105 famiglie abitanti in tre caseggiati tra vico 
Zuroli e vico Carbonari a Forcella. I caseggiati sono perico- 
lanti, minacciano di crollare da un momento all’altro. 

Finora le ordinanze eseguite riguardano solo quelle fa- 
miglie che occupavano gli appartamenti più compromessi 
ma le autorità comunali hanno fatto sapere che costringeran- 
no con la forza gli ottocento abitanti degli edifici in pericolo 
a trasferirsi altrove. L'episodio dello sgombero di tre grandi 
caseggiati a Napoli sarebbe passato inosservato se questa 
volta la zona interessata non fosse stata quella di Forcella. 


Ogni anno sono circa 40 gli 
edifici napoletani che devono es- 
sere demoliti per ragioni di pub- 
blica incolumità. La maggior par- 
te degli sloggiati deve arrangiar- 
si, non ha altra prospettiva che 
andare ad ingrossare il numero 
dei baraccati e dei cavernicoli 
delle bidonvilles che fioriscono 
ai margini della città, Altrove, a 
Roma o a Milano, il fenomeno 
avrebbe mobilitato l’opinione 
pubblica, avrebbe. richiamato la 
attenzione degli ambienti politici, 
sarebbe diventato un caso nazio- 
nale; qui invece è accettato come 
una fatalità. Le ordinanze di 
sfratto delle case pericolanti si 
susseguono ad un ritmo tale che 
hanno finito per rientrare nella 
normalità della vita cittadina. 
Questo particolare aspetto della 
situazione napoletana non è più 
motivo di scandalo per nessuno. 
Come mai, allora, il caso di For- 
cella ha preoccupato tanto le au- 
torità? 


Contrabbando 


BBIAMO detto che questa vol. 

ta più che la sorte degli sfrat- 
tati interessava quella del merca. 
to delle sigarette. Ma prima di ri. 
spondere esaurientemente a que- 
sta domanda ci sembra utile par- 
lare dell'edilizia napoletana. Sa- 
remo così in grado di capire per- 
ché le denunce degli scandali 
edilizi, le campagne contro i la- 
vori male eseguiti, come l’ultima 
a proposito dello stadio di Fuori- 
grotta, lasciano indifferente il 
pubblico. Napoli conta un nume- 
to enorme d’abitazioni pericolan- 
ti, sparse per tutta l’area citta- 
dina. In condizioni di dissesto so- 
no tutti i caseggiati, salvo qual. 
che rara eccezione. 

Chi s’inoltra nei vicoli di Na- 
poli resta meravigliato per il nu- 
mero delle case puntellate e. de- 
gli sbarramenti in muratura ele- 
vati dal comune per impedire il 
transito dei veicoli dove ci sono 
edifici pericolanti. Nel 1956 una 
commissione comunale accertò 
che le condizioni di precaria sta- 
bilità di interi quartieri erano 
dovute ad una serie di cause, al- 
cune antichissime, altre recenti. 
Il sottosuolo della città : vecchia 
infatti è dei più infidi, ricco co- 
m'’è di caverne, di pozzi, di con- 
dutture in rovina, di scavi fatti 
nelle varie epoche per trarvi ma- 
teriale da costruzione. 

Nello stesso anno il comandan- 
te dei vigili del fuoco dichiarò 
in un'intervista che circa il 40 
per cento delle 200.000 abitazioni 
di Napoli si trovavano in condi- 
zioni di scarsa sicurezza. Da al. 
lora la situazione non è miglio- 
rata: l’ufficio tecnico comunale, 
nel periodo compreso tra il feb- 
braio 1958 e il dicembre 1959, 
ha notificato più di 11.000 ordi- 
nanze a proprietari d’immobili 
per indurli ad effettuare lavori 
di consolidamento. Sono tuttora 
13.000 le pratiche che riguardano 
altrettanti fabbricati che l’ufficio 
di sicurezza tiene in evidenza. E' 
quasi superfluo aggiungere che i 
proprietari. di fabbricati quasi 
mai eseguono i lavori che l’ordi- 
nanza impone loro, e ciò non sol- 
tanto perché molti non hanno i 
mezzi per faflo, ma perché negli 


ultimi anni la situazione di pe- - 


ricolo degli edifici è divenuta il 
migliore alleato della speculazio- 
ne edilizia, un mezzo insperato 
xy costringere allo sfratto gli 
inquilini a fitto bloccato e cedere 
l’area li edifici da demolire al- 
le società di costruzione. 
Naturalmente gli abitanti re. 
sistono anche a rischio della pro- 
pria incolumità personale: Le ca- 
va Da la popolazio. 
vanno in ro ma li popo 
ne dei Dee le i che 
affollano i bassi non si ano 
convincere a trasferirsi altrove, 
dove non ci sono case a basso 


sempre rinviato un'azione di for- 
za perché hanno temuto che que- 
sta potesse‘suscitare la reazione 
violenta del quartiere, ritenuto il 
più interessato a conservarsi 
qual'è. 

Come vivono le persone di 
Forcella? Per rendersene conto 
bisogna risalire agli anni della 
guerra. Forcella allora diventò 
un nome noto anche ai non na- 
poletani perché nei suoi vicoli si 
stabilì il più fiorente mercato 
extralegale della città. La via 
che dà il nome alla zona, situata 
tra via Duomo e la stazione cen- 
trale, è l’ultimo tronco della 
Spaccanapoli che proprio qui si 
slarga in una piazzetta e perde 
il suo andamento rettilineo bifor 
candosi a Y. Su via Forcella e 
sulla piazzetta omonima s'’affac- 
ciano numerosi vicoletti malsani, 
molto stretti, sui quali incombo- 
no caseggiati altissimi addossati 


East Orange (New Jersey). L’ereditiera americana Gamble 
Benedict ed il marito Andre Porumbeanu mentre ballano 
una danza rumena durante un ricevimento offerto da alcuni 
amici per festeggiare il loro matrimonio celebratosi di recente. 


prezzo e soprattutto non c’è pos- 
sibilità di lavoro, I vicoli di Na- 
poli sono abitati in prevalenza 
da persone senza un mestiere 
definitivo. Il loro mestiere di. 
pende dai vicini, essi partecipa- 
no a quella particolare forma di 
economia delle zone sottoproleta- 
rie che è stata chiamata ”econo- 
mia del vicolo”, la quale assicura 
i mezzi per sopravvivere anche 
a coloro che non hanno un'’occu- 
pazione dichiarata. Sradicati dai 
loro quartieri d’origine essi non 
saprebbero di che vivere. Que. 
sta prospettiva li spaventa più 
del pericolo di finire un giorno 
sotto le macerie, Perciò s’arran- 
giano con la casa come si arran- 
giano con i lavori più vari. 

Il caso di Forcella è un esem- 
pio di resistenza della popolazio- 
ne alla prospettiva di sradica- 
mento dall'ambiente dei suoi 
piccoli traffici, e la più convin- 
cente dimostrazione di come una 
gran parte dei napoletani, può 
vincere la miseria facendo delle 
varie casbah della città una sor- 
gente, sia pure aleatoria, di red. 
dito. Gli abitanti ora sfrattati o 
da sfrattare dai tre edifici di vi- 
co dei Carbonari e di vico Zu- 
roli, infatti, già nel 1951 si erano 


ti d’abbandonare le case, Una se- 
conda ordinanza notificata nel 
novembre 1955, una terza nel 
maggio scorso ebbero il medesi- 
mo effetto. Le autorità hanno 


l’uno all’altro, provati dalla‘vec- 
chiaia -e dalle incursioni aeree. 
Non c’è edificio che non sia stato 
puntellato, i pianterveni offrono 
lo spettacolo di numerosi bassi 
che sono nello stesso tempo case 
di abitazione e negozi, luoghi di 
traffici illegali, depositi di merce 
di contrabbando. Durante la 
guerra, fattesi più gravi le re. 
strizioni annonarie, i trafficanti 
di merci contingentate e i picco- 
li contrabbandieri che vendevano 
al dettaglio vennero a fissare qui 
la sede dei loro commerci per- 
ché Forcella è vicina alla stazio- 
ne ferroviaria e perché ha una 
topografia particolare che consen- 
te facilmente di sfuggire, in caso 
d'allarme, alla polizia. Gli abi- 
tanti dei vicoli di Forcella sono 
ora circa ventimila e quasi tutti 
continuano ad esercitare la ven- 
dita di merci contrabbandate, 


La camorra 


Vv sono veri e propri posti fissi 
di vendita, i quali sono sogget- 
ti ad una rigorosa disciplina, sta- 
bilita e fatta osservare dagli stes- 
si abitanti. Questi posti si eredi 
tano perfino, o possono essere .ce- 
duti a pagamento, Il 

Forcella non subisce la 

ne della camorra, la q 

na invece i mercati ortofrutticoli 
e in un certo modo anche il vici- 
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no mercato extralegale della Du- 
chesca. E ciò si spiega facilmen- 
te, La camorra è stata interessa- 
ta alle grandi operazioni di sbar- 
co delle merci.di contrabbando, 
ma ora la vigilanza della guardia 
di finanza ha ridotto di molto 
questa sua attività, Forcella si 
rifornisce in prevalenza a piccole 
partite dai marinai delle navi che 
approdano nel porto e da quei 
militari americani che possono 
attingere ai d iti della NATO. 
V'è una uzione di parti e 
di funzioni tra dettaglianti, gros- 
sisti, intermediari. 

‘E’ questo aspetto quasi norma» 
le del mercato di Forcella, insj 
me con la considerazione che 
abitanti della zona se non eserci- 
tassero il contrabbando andreb- 
bero ad ingrossare le file dei di- 
soccupati, che può spiegare per- 
ché le autorità a qualsiasi livel. 
lo, caso unico in Italia, tollerino 
la presenza d’un mercato pubbli- 
co extralegale. Esse forse sono 
convinte che non conviene affron- 
tare di petto una situazione che 
affonda le sue radici nella mise- 
ria secolare di Napoli e come gli 
abitanti di Forcella anch’essi han- 
no finito per trattare la questione 
con un espediente, facendo cioè 
finta di non accorgersi della pre- 
senza del mercato, 


Gli edili 


e 
UN modo anche questo per 
confessare implicitamente che 

la classe dirigente è impotente a 

risolvere uno dei tanti problemi 

di Napoli, ad inserire in un’eco- 

nomia cittadina dinamica quella 

parte della popolazione rimasta 
ai più bassi livelli della scala so- 
ciale. Le autorità pensano che fi- 
no a quando vi saranno tante 

Forcella non scenderanno in piaz- 

za cinquantamila persone com'è 

accaduto qualche giorno fa a Pa- 
lermo. 

Ma quali conseguenze ha .la 
presenza di questo mercato tolle- 
rato sul tessuto sociale napole- 
tano? Non ci si deve nascondere 
che il caso di Forcella rappre- 
senta un esempio di degenerazio- 
ne dell’antico sistema dell’econo- 
mia del] vicolo. L'attività illegale 
tollecata, per il fatto che finisce 
per apparire agli occhi di chi l’e- 
sercita perfino lecita, contribuisce 
a far degradare ulteriormente 
nella scala sociale la popolazio- 
ne d’un intero quartiere, A_For- 
cella sono pochi quei nuclei fa- 
miliari che hanno resistito alla 
tentazione del facile guadagno. 
Il contrabbando a poco a poco ha 
conquistato tutto il quartiere, è 
salito dai bassi ai piani superiori 
dei vecchi caseggiati, ha respin- 
to fuori della zona quella parte 
della popolazione che ha voluto ; 
rimanere estranea alle attività il. 
legali. 

Ma ora il destino di Forcella 
sembra segnato, non perché le 
autorità si sono decise ad affron- 
tare il problema sociale di Napo- 
li, ma perché i proprietari che 
hanno lasciato deperire le case 
avevano un loro disegno. Il quar- 
tiere si trova in una zona centra- 
le, ambita dai costruttori edili. 
Napoli è una città che cresce su 
se stessa, in violazione di ogni 
buona norma urbanistica e spes- 
so contro l'interesse pubblico. Se 
si. riesce a far sgombrare, nel 
centro della città, un edificio pe- 
ricolante, si può costruire subito 
al suo posto, con tutte le auto- 
rizzazioni di legge, un vero e 
proprio grattacielo. A Forcella, e 
precisamente al vico Zuroli, una 
società edilizia, la Sicce, ha già 
costruito uno di questi caseggia- 
ti. Ora vorrebbe l’area per co- 
struirne altri, e se la procura ac- 
quistandola dai proprietari degli 
edifici che minacciano di crollare. 
Forcella, quindi, quasi certa- 
mente, dovrà scomparire. 

Scomparirà il mercato extrale- 
gale? Questo si chiedono i napo- 
letani che sono abituati a rifor- 
nirvisi, addentrandosi periodica. 
mente nei vicoli che l'hanno fi- 
nora ospitato. Durante le opera- 
zioni di sgombro condotte da 
un piccolo esercito di agenti e di 
carabinieri perché si temeva la 
rivolta del quartiere, un osserva- 
tore attento avrebbe potuto no- 
tare che gli sfrattati avevano fi- 
nito per cedere sulla questione 
abitazione, ma non volevano a 
nessun costo allontanarsi dai po- 
sti nella strada in cui di solito 
tengono le bancarelle. Questo era 
un po’ come affermare il diritto 
a continuare ad esercitare” nel 
quartiere; e i più, infatti, non se 
ne sono Dane ed 
hanno cercato talità presso i 
vicini più fortunati, E' da preve. 
dere che la stessa scena si ripe- 
terà ad ogni nuova operazione di | 
sgombro. ; 
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COMPORTAMENTO SESSUALE DEI VECCHI 


QUANDO? 


GOME ? PERCH 


È: 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Fra i piaceri che spariscono sulla soglia della 
vecchiaia, c'è anche quello sessuale? E’ vero che le gioie 
e le ansietà della vita sessuale scompaiono con il passare 


degli anni? 


Un gruppo di psichiatri della Duke University lo negano 
categoricamente. Essi asseriscono che gli impulsi sessuali ri- 
mangono vivi in ambedue i sessi fino a 75 anni e che dopo 
tale età la vita sessuale è ridotta più per la presenza di ac- 
ciacchi che per inabilità congenita. 

Queste conclusioni sono state rese note in un recente nu- 
mero dell’autorevole "Journal of the American Medical As- 
sociation”, il settimanale scientifico dell’associazione nazio- 
nale dei medici degli Stati Uniti e si basano su un'inchiesta 
in corso presso il Centro per lo studio della vecchiaia della 
Duke University fino dal 1953. I dottori Gustave Newman e 
Claude Nichols, due psichiatri di quel centro, si decisero ad 
intraprendere un’indagine sul comportamento sessuale dei 
vecchi dopo aver constatato una strana discrepanza fra l’opi- 
nione vredominante sia fra i profani che fra gli stessi specia- 
listi e la vita emotiva dei vecchi con cui venivano in contatto 


nel corso dei loro studi e nel- 
l'esercizio della loro profes- 
sione, Essi s'erano accorti che 
un numero non piccolo di uo- 
mini e donne di età avanzata 
erano turbati da un misto di 
vergogna e di colpa per conti- 
nuare ad avere impulsi sessuali 
e relazioni sessuali. Invano i ge- 
rontclogi della Duke University 
cercarono una risposta ai loro 
dubbi in quell’enciclopedia di 
sessologia che sono i rapporti 
Kinsey sul comportamento ses- 
suale dell'uomo e della donna. 
Nel volume sull'uomo, il dottor 
Kinsey non ha infatti che due 
paginette sul comportamento 
sessuale dei vecchi su un com- 
plesso di più di 800; e i dati rac- 
coltivi sono troppo scarsi per 
poterne dedurre delle serie con- 
clusioni; in quello sulla donna 
non c’è che una tavola di dati 
statistici accompagnata da una 
nota in cui si dice che per quan- 
to le persone intervistate dei 
gruppi più anziani siano in ogni 
caso meno di 11, i dati vengono 
pubblicati data l’importanza 
(probabilmente Kinsey voleva 
dire la scarsità) delle informa- 
zioni su questi gruppi, Altri stu- 
di hanno anche meno da dire 
dei rapporti Kinsey. 


Il fattore 
matrimonio 


* ANGOSCIA che davano gli 
impulsi sessuali nei vecchi 
nasceva dal conflitto fra i lo- 
ro sentimenti e il comporta- 
mento neutro, asessuale, dissec- 
cato ormai, che parenti, cono- 
scenti molto spesso pure medici 
s'attendevano da loro; in per- 
sone con problemi già notevoli 
d’adattamento dovuto alla loro 
età, tale angoscia talvolta era 
fonte di serie complicazioni. Fu 
perciò deciso dagli studiosi della 
Duke University d’includere nei 
loro studi sperimentali sul com- 
portamento e i problemi delle 
persone anziane anche la com- 
ponente sessuale. Nel corso di 7 
anni è stato studiato il compor- 
tamento sessuale di 250 persone 
d'ambedue i sessi d'età illan. 
ti fra i 60 e i 939 an una 
media di 70 anni. te perso- 
ne erano normali, nel senso che 
non vivevano né in ospedali, né 
in case di cura o ricoveri per 
vecchi, ma avevano una loro vi- 
ta generalmente ben equilibra- 
ta e felice. 

Una delle scoperte fatte in 
quest’inchiesta è che, passata 
una certa età, per la continua- 
zione o meno d’una vita sessua- 
le attiva, un fattore pressoché 
determinante è il fatto se uno 
è sposato o meno. Delle 101 per. 
sone che erano scapoli, zitelle, 
vedovi e divorziati solo il 7 per 
cento avevano ancora una vita 
sessuale attiva. Il matrimonio, 
com’è stato accertato da altri 
studi, contribuisce già da solo a 
tener vivi gli impulsi sessuali; 
quando, alla mancanza di que- 
sto fattore, s’aggiungono condi- 
zioni negative come la disappro- 
vazione della società per rela- 
zioni sessuali fuori ‘(del matri- 
monio per persone d’una certa 
età, la vita sessuale tende & 
scomparire completamente. 

Ben diversa però è la situa- 
zione (per le persone sposate: 
sulle 149 persone fatte oggetto 
dell'indagine, 81, ossia il 54 per 
cento, erano ancora sessual- 
mente attive e le relazioni ses- 
suali oscillavano da un massi- 


di quel che non vi sia fra | 
bianchi; e la stessa distinzione 
si nota fra le persone che appar. 
tengono ad un più basso grup- 
po economico-sociale al con- 
fronto con quelli più abbienti. 
Questo parallelismo può ben es. 
sere dovuto esclusivamente a 
fattori collegati con. la condi- 
zione sociale degli individui, ma 
gli. autori, non potendo dare 
una risposta definitiva in mate. 
ria, tengono a precisare che fra 
i negri era più alta le n 
tuale .di persone api nti 
alle classi. più povere, mentre 
l'inverso era vero.per i bianchi. 

Infine, gli studiosi della Duke 
University hanno scoperto che 
gli uominì tendono a rimaneré 
più a lungo sessualmente ‘attivi 
delle donne. Questa conclusione 
sembra in pieno contrasto con 
quanto scoperto dal dottor Kin. 
sey. Nel suo tapporto sùl com- 


Vienna. Nikita Kruscev saluta il comandante del picchetto 
d’onore che Jo ha.accolto all'aereoporto di Vienna, in occasio- 


ne della sua visita ufficiale in Austria. Nei gi 


orni successivi 


Kruscev.ha avuto colloqui politici con ìl cancelliere Raab. 


medi tre volte la settimana a 
un minimo d’una volta ogni due 
mesi. 

L'indagine degli studiosi del- 
la Duke University non s'è limi- 
tata a registrare la presenza o 
meno d’impulsi sessualié o la 
frequenza delle relazioni, ma si 
è estesa pure alla varia età dei 
soggetti studiati, alla loro con- 
dizione sociale, al sesso, all’ori- 
gine etnica, 

(Per quel che riguarda l’età, 
non ci sono sostanziali differen. 
ze fra i vari gruppi di persone, 
finché non s’arrivi a quelli di 
75 anni e più. Da quest’età in 
poi, la frequenza delle relazioni 
sessuali è notevolmente ridotta 
e questo è dovuto per lo più al- 
la presenza d’acciacchi e ma- 
lattie come artrite, arterioscle- 
rosi o diabete. Le malattie a 
quest’età impongono serie limi- 
tazioni se addirittura non co- 
stringono ad abbandonare com. 
pletamente qualsiasi vita ses- 
suale; ma mentre molti degli 
intervistati hanno spiegato che 
le relazioni sono state interrot- 
te a causa di malattie proprie o 
del consorte o della consorte, 
molti altri hanno precisato di 
conservare ancora impulsi ses- 
suali. 

Qualora sì prendano in consi. 
derazione altre suddivisioni, si 
nota che fra i negri è più alta 
la percentuale di coloro che ri- 
mangono sessualmente attivi più 
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portamento sessuale delle don- 
ne, pur senza esplorare con ve- 
ro impegno le donne anziane, 
egli era ‘arrivato alla conclusio. 
ne che la donna diventa ses- 
sualmente matura vari anni più 
tardi dell’uomo, ma in compenso 
la vita sessuale della donna ha 
una durata pressoché illimitata 
e comunque non diminuisce co- 
sì presto e così rapidamente co- 
me quella dell’uomo. 


L’indice 


di frequenza 


UR'senza condividere le con- 

clusioni del dottor. Kinsey 
sul declino e. la sparizione 
della vita sessuale, i dottori 
Newman e ‘Nichols non pen- 
sano che le loro conclusioni sul 
comportamento della donna sia. 
no in questo caso in pieno con- 
trasto con quanto teorizzato dal 
Kinsey. Essi hanno Infatti ac- 
certato che. le donne del loro 
studio erano sposate a uomini 
più vecchi di loro, con una dif- 
ferenza m di almeno quat- 
tro anni, Prendendo in conside- 


è 
chiaro che la loro attività ses- 


‘com 


suale.è ridotta molto prima chè 
fra gli uomini, per una causa 
che non dipende da loro. Per 
solidarietà familiare una donna 
di 66 anni si comporta sessual- 
mente come il marito di 70, una 
di 70 come il marito di 74. 

Infine, dal materiale raccolto 
nel corso questa lunga in- 
chiesta è to possibile stabi- 
lire quali siano le persone che 
in genere hanno una più lunga 
Vita: sessuale. « Nel corso delle 
interviste ». dichiarano i dottori 
Nichols. e. Newman «chiedendo 
a ogni‘ pe a di paragonare 
soggettivamen 
l'impulso sessuale sentita ora 
con quella della gioventù, senza 
eccezione ogni ‘intervistato ha 
detto che tale.forma è minore 
nella. vecchialà che in gioven- 
tù. Però, quelli che hanno clas- 
sificato..11 loro ‘istinto sessuale 
An gioventù fortissimo tendeva- 
no a classificàrlo come mode- 
rato nella veèchiaia; la maggio. 
ranza di quelli che descriveva- 
.no.4 loro impulsi sessuali come 
deboli o ‘moderati in gioventù 
dicevano di essers senza tali im. 
pulsi nella vecchiaia». 


Una guida 
necessaria 


L numero delle persone stu- 

diate è, come abbiamo visto, 
limitato: 250; e pure limitata è 
l'area geografica in cui l’inda- 
gine è stata svolta: la regione 
ai piedi dei monti Appalachin 
nel centro della Carolina del 
Nord dove si trova la città uni- 
versitaria di Durham. A causa 
di questi limiti, i dati e le con- 
clusioni hanno più un signifi- 
cato indicativo che non defini- 


«tivo. Ma oltre ad essere il primo 


studio scientifico condotto su 
questo delicato argomento, l’in- 
chiesta della Duke University 
offre maggiori garanzie che non 
altri studi sul comportamento 
sessuale compresi quelli famo- 
sissimi del dottor Kinsey. In 
questo: caso, infatti, i dati sul 

portamento sessuale non so- 
no stati raccolti a 86, Da come 
parte integrale della s me- 
dica, sociale e psichiatrica dei 
vecchi che si erano offerti per 
queste indagini pilota. Di que- 


sti soggetti sono stati presi elet-_.j.. 
trocardi elet Tr 
Jogrammi 


radiografie, sono stati misurati |. 


ammi 


l'udito, la vista;isono stati con- 
dotti teste sistematici delle -uri- 
ne, del sangue, del contenuto 
zu 0, e tests psicologici 
come lo Wechsler e il Rer- 
schach; sono stati sottoposti ad 
esami neurologici, e psichiatri- 
ci, è stata ricostruita tutta ‘la 
storia medica e sociale. Tutti 
questi dati sono stati raccolti 
ed esaminati, insieme con quel- 
SU peniiiisti che fanno per 
dag , che fanno par- 
te del Centro per lo studio del- 
la vecchiaia e appartengono al. 
le facoltà più varie da quella 
di hiatria a quella di socio- 
logia. 

Scopo di questo, come di altri 
centri di gerontologia sorti in 
quest'ultimi anni in molte del- 
le maggiori università in vista 
soprattutto dell’aliungarsi della 
vita e del crescente numero di 
persone d’età avanzata, è quel- 
lo d'approfondire tutti gli aspet- 
ti della vecchiaia da quelli eco- 
nomici a quelli psicologici e fi- 
sici e fornire una base scienti- 
fica su cui poter sviluppare più 
adeguati programmi sociali di 
assistenza, ricreazione e altri 
svaghi e più adeguati sistemi di 
cura medica. 

In queste condizioni le do- 
mande sul comportamento ses- 
‘suale apparivano. molto più le- 
gittime ed offrivano minori ten- 
tazioni a dare dati falsi come c'è 
spesso il pericolo in sondaggi 
non altrettanto controllati; e i 
dati raccolti erano d’altronde 
esaminati in un contesto clini- 
co, e sociale molto 
più concreto e preciso. 

Gli autori «dell'inchiesta spe- 
rano che insieme con tutto l’al- 
tro materiale ràccolto, queste 
conclusioni sul comportamento 
sessuale dei vecchi séetvano di 

da anzitutto ai medici e quin- 


agli PERSONA agli assisten- 
Ù sociali, agli den politici, al 
éro per una ‘e compren- 
ila’ mansicio afiganzione’ del 
una maggiore 
loro lavoro ai delle - 
dote RI Gui 9 nieolit eee PT 


ori ARIE e 


la forza del-:4 


È sempre vietato. | 
ll sorpasso in curva?. 


PA 


‘+ laproblemi concernenti la sicurezza del traffico.in rapporto alle 
norme di’legge sono evidentemente!molto. “sentiti” dagli automo- 
bilisti, Illustriamo oggi il:caso Sottopostoci dal signor Natalinò Allevi 
di Como, comune anche ad altri partecipanti alla nostra inchiesta. 


IT divieto. è tassativo: non altrettanto tassativa è la definizione 
di “curva”. Seconda: .l'art, 2 del ice è tale, a tutti gli effetti 
di legge, soltanto quella:“con limitata visibilità”: le curve scoperte 
non sono dunque curve. " ap "CB ) die, 
La difficoltà nasce per.le prime, L'art. 1 del Regolamento. di 
esecuzione definisce limitata” la visibilità se. un veicolo, in rappor: 
alla propria velocità, non abbia la visuale libèra ‘per la pria 
d'arresto. Quindi lo stesso trattò. di strada, parto per‘il velcolo 
veloce, diventerebbe : rettilindo per. quello lento; il sorpassò non 
sarebbe mai obiettivamente precluso;..., .. e 
Occorre perd*- anche secondo questa logica ma audace e 
coritrastata, interpretazione oGota TRI ».non. sconfinare dalla 
mezzaria, perchè lo spazio d'arresto diveriterebbe funzione non solo 
della ‘nostra. moderata andatura, ma. anche dell'ignota velocità ‘di 
chi-viene. incontro; ‘e così risorgerebbe la “curva. Se la curva‘è 
realmente ‘cieca’, tuttavia, l'esperimenté'pratito non è consigliabile. 
In ogni caso, si ricordi che la prudenza comincia "prima" di 
mettersi in viaggio, garantendosi una perfetta gommatura. Proprio 
in fatto di sicurezza e stabilità, oltre che di “confort” e durata, 
nulla è meglio dei: pneumatici CEAT, frutto. della. collaborazione 
con la General Tire and Rubber Co. di Akron, Qhio (USA.) 
eg Ceat DR hanno migliaia di piccole ancòrizzazioni circolari, 
e con i Ceat DB a:Doppio. Battistrada è come avere2 pneumatici 
per ogni ruota| 


.. E8poneteci anche il vostro quesito 


(indirizzare a: Ceat Gomma, Largo Regio ‘Parco, 11 - Torino) e 
riceverete un utile opuscolo sulla manutenzione dei pneumatici, 
insieme con un omaggio della CEAT, mentre. parteciperete, termi- 
nata l'inchiesta; all'estrazione di» - i i 4 


18 treni di pheumatici gratis* .. 


*per | tipì di vetture dei vincitori, come da libretto di circolazione. 
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La materia e la vita 


| LAPOLIO 
|NASCE IN CASA | 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


IRCA sei anni fa i] primo gruppo di 440.000 bimbi americani, 

d'età fra i cinque e i nove anni; veniva iniettato con i corpi morti 
di quei germi che avevano ucciso‘O paralizzato esseri umani per se- 
coli e millenni. Quei bimbi, insieme con altri 1.390.000 del gruppo 
di controllo, erano i.”pionieri délla poliomielite”. Essi erano le ca- 
vie umane di uno dei più grandi esperimenti medici ‘che siano mai 
stati condotti. I risultati di questo grandioso tentativo, venivano 
resi noti per la prima volta il 12 aprile 1955. Essi erano così pro- 
mettenti da lasciar ragionevolmente sperare che l'umanità si tro- 
vava alla vigilia della scomparsa della paralisi infantile, grazie al- 
l'utilizzazione del vaccino, consistente in virus della poliomielite 
ucciso secondo la tecnica di Jonas E. Salk. Da } giorno il nome 
di questo studioso, professore all’università di Pittsburgh, diveniva 
noto in tutto il mondo. 

In seguito alle due campagne di vaccinazione, immediatamente 
successive all'esperimento del 1954, s’assistette ad una drammatica 
caduta nel numero di colpiti negli Stati Uniti. Da quasi 40.000 casi 
registrati nel 1954 si passò a 28.985 nel 1955, quindi a 15.140 nel 
1956 ed a soli 5.485 nel 1957. I risultati delle vaste campagne di 
vaccinazione sembravano confermare le rosee speranze dei più en- 
tusiastici assertori del metodo di Salk. 

Ma ecco che nel 1958 qualcosa di strano succede. AI momento 
del consuntivo ci s'accorge che il numero dei colpiti da poliomielite 
è aumentato rispetto all’anno precedente. Nel 1959 si verifica nuo- 
vamente la medesima situazione, con un netto aumento a 8.577. A 
peggiorare la situazione, ci s'accorge che la frazione dei colpiti che 
mostrano gravi casi di paralisi è aumentata rispetto al totale sia nel 
1958 sia l'anno scorso. 

Che cos'è successo? Il vaccino di Salk ha perduto la sua effica- 
cia? I primi risultati del 1954-55 avevano dimostrato che il vaccino 
era efficace nell'80-90 per cento degli individui che avevano rice- 
vuto le tre iniezioni prescritte. Forse che la produzione di massa 
ha diminuito la sua potenza al di sotto di quei livelli? Oppure, co- 
me nel caso di malattie infettive d'origine batterica, è comparso o 
s'è moltiplicato un nuovo ceppo o razza di virus che non viene ar- 
restato dal vaccino di Salk? 

I dottori Alexander D. Langmuir ed E. Russell Alexander del 
servizio di Sanità Pubblica del Governo Federale americano hanno 
cercato di dare una risposta a queste e consimili ‘domande. Essi 
hanno trattato questo argomento in una recente riunione scientifica 
promossa dalla "National Foundation” che prima si chiamava la 
"Fondazione Nazionale per la Paralisi Infantile”. 

Secondo le indagini compiute da Langmuir e Alexander, nel cor- 
so dei due ultimi anni il morbo ha colpito preferenzialmente i bimbi 
o anche persone adulte di settori della popolazione americana che 
vivono in aree sovrapopolate. Mentre prima delle vaccinazioni su 
larga scala lo scotto pagato dalla società americana al virus della 
poliomielite era ugualmente distribuito fra tutti i suoi livelli eco- 
nomici, il riacutizzarsi dell'epidemia ha colpito preferenzialmente 
persone di bassi strati economici e sociali in zone urbane. conge- 
stionate. Per esempio, gruppi negri abitanti gli "slums” periferici 
delle grandi città mostrano un’incidenza della malattia sei volte su- 


ESSO EXTRA è il supercarburante EXTRA che, grazie ai moderni pr ocessi periore a quella della media nazionale. Altrettanto accade per le 
popolazioni indiane nelle riserve e per appartenenti a sette religiose 


di raffinazione realizzati dai Tecnici ESSO, contiene più energia per litro. i che vivono in gruppi molto ristretti. In termini d'età, i maggior: 
Pertanto con: ESSO EXTRA si sfruttano appieno le possibilità del motore, mente colpiti sono i bimbi di 1-2 anni. 
mantenendo basso il costo di esercizio della vettura. Con ESSO EXTRA si 


risparmia. Il vaccino orale 


R ICERCHE particolari sono state condotte per valutare se il vac- 


cino abbia perduto la sua efficacia, rispetto a quella originalmente 

gP e accertata nel corso dell’esperimento del 1954-55. I risultati sono 
po i stati confortanti poiché s'è constatato che due terzi dei casi di col- 
| piti da poliomielite erano rappresentati da individui che non erano 

Pe stati vaccinati, e che l'immunità può durare più a lungo di quanto 


‘ non si fosse inizialmente pensato. 
9 E allora, con tutte queste risposte negative alle domande che 
non C e C E erano state poste, come si può giustificare la recrudescenza della 
malattia? La risposta non è facile, ma i dottori Langmuir ed Ale- 
xander pensano che essa sia dovuta soltanto al fatto che, dopo l’en- 
tusiasmo iniziale, non si sia provveduto a compiere tutte le vacci- 
nazioni necessarie. Il vaccino di Salk è completamente innocente: 
> i 1 esso è tuttora efficacissimo in coloro che si sottopongono tempesti- 
N i, vamente alle tre iniezioni. Ma il 55 per cento della popolazione de- 
OMPET:FENZA E CORTESIA DI gli Stati Uniti non è ancora stato vaccinato. In questa frazione sono 
N° IL SUPERCARBURA NTE 300 VENDUTO compresi ben cinque: milioni di bimbi al di sotto dei cinque anni, 
ESSO EX i più facilmente colpiti dal virus. Per di più, degli 87 milioni di 
ABITI americani che sono stati iniettati con il vaccino di Salk, solo 68 mi- 
Rae o > lioni, pari al 38 per cento della popolazione, ha ricevuto le tre inie- 

zioni prescritte. 

Come mai gli americani, di solito così preoccupati dell’osservan- 
za di norme sanitarie, non prendono più sul serio questo problema? 
Il vaccino è disponibile ovunque: si deve quindi trattare di qual- 
che reticenza. Le cause vengono oggi attribuite o al timore delle 
iniezioni soprattutto fra le categorie socialmente meno progredite 
oppure alla speranza che presto divenga accessibile a tutti un vac- 
; nà ; È : cino costituito da virus solo parzialmente inattivato, che possa ve- 
vesto libro costituisce una testimonianza eccezio- nire preso per bocca. Anche in Italia s'è discusso sull’opportunità 
: i di distribuire il vaccino orale sviluppato dal dottor Albert B. Sabin, 
nale, ne è autore un noto giornalista francese: DO- ed anche gli americani Siaferinebbate ricorrere a questo per la sua 
MINIQUE LAPIERRE. Dominique lapierre ha ventotto maggiore semplicità di somministrazione. Ma le autorità sanitarie 
americane sono ancora restie a dare la propria approvazione all’im- 
anni; direttore del servizio d'informazioni del quoti- piego di questo metodo. Prima che questo possa venire accettato 
: ni h ° REA AE i come un vaccino efficace e ‘non pericolosa, occorre che vengano 
diano “PARIS-JOUR'; autore di vari libri e innumerevoli condotti esperimenti su larghissima scala, come quelli che a suo 


“” . #% . è ù È, . ., . È . . Il 
“reporlages su i più importanti avvenimenti della tempo Jonas Salk condusse prima d’applicarlo a larghi settori della 


popolazione americana. | AA 

iti iale. stato l'ulti iornalista ad in- a National Foundation for Infantile Paralysis” era sorta e sl 
gualica -enele È no 9 È era rapidamente sviluppata al tempo del presidente Franklin De- 
trattenersi con Cary Chessman alla vigilia della morte, — lano Roosevelt: egli era stato colpito già in età adulta dalla paralisi 
lui . . denti i Rirtagit, ed aveva convinto gli americani ad investire grosse somme per lo 

dopo aver avuto con lui altri sei precedenti incontri. studio della malattia è dei mezzi necessari per combatterla. La 


; s : : "; "March of dimes”, una raccolta su scala nazionale di monete da 
Egli ha vissuto, minuto per minuto, nell'interno del dieci centesimi di dollaro ha portato rilevantissime somme alla fon- 


""® i iari i ti 'agoni i Chessman. dazione, la quale ha affrontato di petto il problema e l'ha risolto, 
peniisiziono di Sen Quan DÒ leg è di Che o almeno sulla carta. Se il vaccino di Salk venisse utilizzato univer- 

Il giorno precedente l'esecuzione il condannato’ gli salmente, si dice, la paralisi infantile scomparirebbe definitivamen- 

7 \ te. Per questo motivo la fondazione ha ora rivolto verso altri set- 


: confidava che era ancora pieno di speranza. Perchè tori il proprio interessamento. Convinta delle eccezionali capacità 
ì 13" 2î organizzative di Jonas E. Salk, essa ha recentemente approvato un 
questa speranza quando già si preparava la camera suo programma per l'istituzione d'un nuovo cre di ricerca bio- 

: i ndito della luce rossa ? logica d’altissimo livello. I cittadini di San Diego hanno votato in 

È 7 gas? Chessmen ‘era il bandito de , questi giorni in favore della cessione gratuita d’una decina di ettari 


Era accusato di crimini che non aveva commesso? di terreno alla fondazione per la costruzione del nuovo istituto. Jo- 

PREZZO o ra geo EP nas Salk mi diceva poche settimane fa a La Jolla che con la colla- 
fu giustizia o assassinio legale la sua condanna ? borazione d’architetti giapponesi costruirà una collana Cedilàà & 

si î ini 3 ; sposti sul margine d’una valletta che scende direttamente sulla spiag- 

A questi interrogativi Dominique lapierre fornisce, gia dell’oceano Pacifico. In essi saranno rg ge noterete la- 
i nti risposte che ha rac- boratori che verranno messi a disposizione dei più attivi e brillanti 

NOn-quane libro, le sconvolge E ; biologi viventi. Non vi sono temi di ricerca Presse questa volta. 
colto da Chessman stesso... poche ore prima che que- I Le rn a questa impresa godranno di completa libertà nella 
ì di “ scelta del loro argomento di studio. I grandi problemi della biolo- 
sti entrasse nella “piccola camera verde” della morte. gia e della medicina, i meccanismi di riproduzione della cellula, i 
i determinanti chimici dell'eredità e dello sviluppo e lo stesso can- 
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DOMINIQUE LAPIERRE S 
ero, sono troppo elusivi e complessi per poter essere affrontati se- 
condo un programma prestabilito, come ne che portò Salk a 
sgominare la poliomielite, Per questi problemi val meglio lasciare 


CINO DEL DUCA - spITORE IN VENDITA IN TUTTE LE LIBRERIE ED EDICOLE libero campo alla fantasia di provati cervelli di eccezione. 
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Per salvare gli ebrei 
ungheresi dai campi 
di sterminio Rudolf. 
Kastner scelse la via 
più pericolosa: quel- 
la delle trattative 
dirette con i nazisti 


di SERGIO MINERBI 


TRE colpi di pistola che riecheggiarono in una notte primaverile 
del 1957 in una via laterale di Tel Aviv, posero tragicamente fine 
alla vita del più discusso israeliano del dopoguerra: Rudolf Kastner. 
Kastner redattore del quotidiano di lingua ungherese "Ujkelet” che 
si pubblica a Tel Aviv, stava rincasando'alle due di notte del 4 marzo 
1957, quando fu colpito alle spalle da alcuni giovani che si dileguaro- 
no rapidamente a bordo di una grossa macchina nera. 

Gravemente ferito, Kastner fu trasportato all'ospedale dai suoi vi- 
cini di casa ma i tentativi disperati dei medici per salvare il giorna- 
lista risultarono vani; egli spirò senz’aver ripreso conoscenza dieci 


giorni dopo, il 15 marzo. 


Questo assassinio, forse l’unico assassinio politico che si sia verifi- 
cato nello Stato d'Israele, è improvvisamente tornato alla memoria 
degli israeliani in questi giorni in seguito alla cattura di Eichmann. 

Rudolf Kastner infatti ebbe una parte predominante nelle tratta- 
tive che si svolsero a più riprese con lo sterminatore nazista per ot- 


tenere la salvezza degli ebrei ungheresi. 


Allo scoppio della guerra, Rudolf 
Kastner era uno dei maggiorenti del- 
la comunità ebraica di Budapest e ri- 
copriva la carica di presidente della 
Federazione Sionistica ungherese col. 
legata al movimento sionista mondia- 
le, i cui capi risiedevano negli Stati 
Uniti e in Palestina. Per salvare gli 
ebrei ungheresi dalla strage, Kastner, 
d'accordo con gli altri dirigenti, scelse 
una via pericolosa: quella delle trat- 
tative dirette coi nazisti. I risultati fu- 
rono relativamente modesti: alcuni tre- 
ni di ebrei furono trasferiti al campo 
di concentramento di Bergen-Belsen e 
da lì in Svizzera contro congruo pa- 
gamento; ma la massa degli ebrei un- 
gheresi fu trucidata nei campi di ster- 
minio. Non c'è quindi da meravigliarsi 
se dopo la fine della guerra ci sia sta- 
to anche in Israele qualcuno che tro- 
vasse da ridire sulla condotta di Ka- 
stner; alcuni sostenevano che la sua 
opera era stata in effetti di modeste 
proporzioni; altri poi arrivarono per- 
fino ad accusarlo di collaborazionismo 
col nemico. 

Kastner ricorse in tribunale sporgen- 
do querela per diffamazione contro un 
certo Malkiel Greenwald, autore d’un 
opuscolo che conteneva gravi accuse 
contro di lui. Il processo si celebrò a 
Gerusalemme davanti al giudice ‘Ha- 
levi, lo stesso che giudicherà proba- 
bilmente Eichmann. Tutta Israele se- 
guì con enorme interesse il processo 
che rendeva pubblica per la prima vol- 
ta una questione tanto dibattuta come 
quella del doppio giuoco. Il verdetto 
assolse Greenwald dal reato di calun- 
nia essendo stato provato che quanto 
aveva scritto nell’opuscolo contro Ka- 
stner corrispondeva a verità, e lo con- 
dannò alla multa simbolica d'una lira 
israeliana per avere affermato che 
Kastner aveva "spartito il bottino coi 
nazisti”. 

Il procuratore della Repubblica ri- 
corse in appello in favore di Kastner 
e tale azione provocò la crisi gover- 
nativa del giugno 1955. Tragica con- 
seguenza del verdetto fu l’assassinio di 
Kastner compiuto nel 1957 da elementi 
di estrema destra. 


Il rapporto 


A vedova di Kastner è ora uscita 

dal suo riserbo per portare a cono- 
scenza del pubblico un rapporto se- 
greto che il marito aveva presentato 
nel 1946 al 22. Congresso Sionistico 
mondiale, che si riunì a Basilea, 

Ecco i brani più importanti del do- 
cumento pubblicato in questi giorni 
dal quotidiano di Tel Aviv, "Haarez”. 

Kastner comincia il suo rapporto rifa. 
cendosi ai primi giorni dell’occupazid- 
ne tedesca in Ungheriaj' che ebbe ini. 
zio il 19 marzo 1944, Quello stesso gior- 
no si riunì la ”"Waadà”, la Commis. 
sione per la salvezza, che i capi della 
comunità ebraica di Budapest aveva- 
no già organizzato in seguito alle no- 
tizie dei massacri avvenuti negli altri 
paesi europei. 

A capo del "Juden-kommando”, la 
sezione speciale delle SS che doveva 
” risolvere” il problema ebraico, si 
trovava l’Obersturmbann-fuehrer A- 
dolf Eichmann che era coadiuvato da 
due ungheresi distaccati dal ministero 
degli Interni locale. Eichmann orga- 
nizzò subito una polizia segreta un- 
gherese per dare la caccia agli ebrei, 

« Joel Brand ed io » racconta Kastner 
« ricevemmo l'incarico dalla commis- 
sione di prendere contatto col Juden- 
kommando delle SS per intavolare 
trattative sulla base di un compenso 
pecuniario, per evitare, o per lo meno 
rinviare, la deportazione in massa. Il 
primo incontro ebbe luogo il 5 aprile 
1944 nell'appartamento privato ‘\d’un 
membro della Gestapo e vi partecipa. 
rono Brand e Kastner' da. un lato ‘e 
dall'altro. Wislizni, del Juden-kom- 
mando, insieme ad alcuni ufficiali del. 
la Gestapo e della Wehrmacht. 

« Wislizni rispose alle nostre precise 
domande », prosegue Kastrier è dicen- 
do che non si pensava di deportare gli 
ebrei ungheresi, Quanto alla ‘possibili- 
tà di permetterne l'emigrazione ‘nll'e- 
stero, la cosa sarebbe stata presa in 
considerazione se si fosse trattato di 
far emigrare per }o meno 100,000 ebrei, 
contro un versamento di 2 milioni di 


dollari, pari a 6 milioni e mezzo, dì 
pengò al cambio di borsa nera ld’al. 
lora. Inoltre, egli richiedeva un versa- 
mento immediato del 10 per cento del. 
la somma come prova della nostra se- 
rietà. A tali proposte rispondemmo 
che bisognava ottenere questa somma 
dall'organizzazione ebraica all'estero e 
che avremmo potuto versare dei pa- 
gamenti mensili ove i tedeschi aves- 
sero rispettato i patti. r 

« Così ebbe termine il primo incon- 
tro; ma alle nostre spalle già erà stata 
preparata una circolare segretissima 
diretta alle autorità ungheresi perché 
preparassero i ghetti. La '"Waadà” de- 
cise di continuare i, contatti e di pa- 
gare il 10 per cento richiesto, nono- 
stante ci fossero poche speranze. d’ot- 
tenere dei risultati positivi. A. riceve- 
re la prima rata di tre milioni andò 
Krumey, braccio destro di Eichmann 
al Juden-kommando, e la sua presenza 
ci provò che stavamo trattando ufficial- 
mente col comando delle SS. Egli non 
volle dare assicurazioni in merito .ai 
ghetti e alle deportazioni, è sulle pos- 
sibilità d'’emigrazioné disse di non aver 
ancora ricevuto ordini precisi. 

«Il 21 aprile ebbe luogo il terzo in- 


Gerusalemme. Un erup 


po di cittadini israeliar 


intorno a un'edicola do 


abi sono af Re 


GSposti 
giornali che parlano del 


prossimo processo di 


Fichmann che avverra 


tra breve davanti ad 


una certe israeliana. 


contro. Non.potemmo. consegnare altro 
che 2 milioni e mezzo .di ‘pengò; man- 
cava ancora un milione che non :era- 
vamo riusciti a trovare. mey s'ar- 
rabbiò molto e minacciò. d’interrompe- 
re le trattative. Continuò ad essere va: 
go sulle deportazioni, e circa le pos. 
sibilità d'emigrazione ci disse che i te- 
deschi avrebbero perimesso l'uscita di 
un certo numero d’ebrei qualora un 
paese neutrale o la stessà America fos- 
sero disposti ad accoglierli. Gli "mo- 
strammo un telegramma da Istanbul, 
nel quale s'annunciavaè:che c’era ‘una 
nave pronta a trasportare seicento per- 
sone in Palestina. Krumey espose i suoi 
dubbi sulla possibilità d'ottenere i ne- 
cessari permessi dalléè.autòrità' unghe- 
resi, e quando ci offrimmo di procu- 
rarli ci disse: Questa‘ faccenda deve 
rimanere un segreto del Reich” e s'op- 
pose quindi che ne parlassimo con gli 
ungheresi. 

« Intanto, già a metà aprile, aveva 
avuto inizio nelle regioni periferiche 
dell'Ungheria la deportaziorie- degli 


ebrei. Dalle province giungevano a Bu:: 


dapest notizie tragiche; da Bratislava 
c’informarono che si stavano riattivàn: 
do i forni crematori di Auschwitz, è 
che si trattava con le ferrovie slovac- 
che per il passaggio di treni diretti in 
quella località, Il 28 aprile partirono i 
primi treni di ebrei ungheresi per Au- 
schwitz. 

« Chiedemmo immediatamente un in- 
contro con Krumey che ci fu concesso 
dopo quattro giorni. Krumey ci disse 
che da Berlino stava per arrivare il 
nulla osta per l'emigrazione di seicento 
ebrei. 

« Nel frattempo, Eichmann decise 
d’eliminare la Wehrmacht dalle trat- 
tative e d’intervenire rsonalmente. 
Fece perciò arrestare dalla Gestàpo gli 
ufficiali della Wehrmacht che avevano 
partecipato ai primi incontri, mandò a 
chiamare Joe] Brand; e gli disse: "So 
che il Joint ha molti mezzi. Natural. 
mente sono al corrente delle trattative 
in'corso tra voi e Krumey;.ma tutte 
queste sono stupidaggini. Iò vi do orà 
la grande possibilità di salvare un mie 
lione d’ebrei ungheresi. Ho sentito ché 
Roosevelt ha espresso in uno dei suoi 
discorsi radiofonici i suoi timori per il 
destino degli ebrei ungheresi. Ora vo- 
Blio dargli la possibilità di fare qual- 
cosa per loro. Non ho bisogno di da. 
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TIT OTT RATTO, 
CHE TRATTO CON EICHMANN 
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naro, Non so cosa farmene del danaro. 
Io ho bisogno di materiale bellico ed 
anzitutto d’autocarri. Perciò ho deciso 
di }asciarti andare a Istanbul perché 
tu possa recare ai tuoi amici la propo- 
sta tedesca. To trasporterò tutti gli 


‘’‘ebrei ungheresi nel Reich e li racco- 


glierò lì. Aspetterò due settimane la 
vostra risposta: da Istanbul e tu tor- 
nerai subito a Budapest per recare la 
risposta dei tuoi amici. Se tale risposta 


«sarà positiva potrai prenderti ..un mi- 


lione d'ebrei; se sarà negativa’ ne su- 
birai le conseguenze”. Brand tentò di 
spiegare che la*proposta sarebbe stata 
senz'altro accettata se le deportazioni 
fossero state interrotte. Ma Eichmann 

: "Io possò vendere gli ebrei 
solo in Germania”, 

«T' tedeschi decisero di mandare 
Brand e Gross (altro membro della 
commissione) a Istanbul e.la "”Waadà” 
non poté che avallare tale decisione. 
Dopo. la partenza di Brand e Gross, 


‘ avvemuta il 17 maggio, Kastner si pre- 


sentò insieme alla moglié di Brand ad 
Eichmann per.esporgli le atrocità com- 
piute néi:ghetti e nei treni dei depor- 
tati. Inoltre gli fecero ‘presente che le 
promesse: di Krumey non erano state 
mantenute... Eichmann rispose con un 
discorso «di un’ora nel quale rifiutava 
d’interròmpere le deportazioni, e consì- 
gliava invece di portare a buon fine. al 
più presto le trattative con Istanbul. 

« Dopo:tale incontro », riferisce Kast- 
ner «fui arrestato dalla Gestapo un- 
gherese, ma le SS mi fecero liberare 
per ‘poter continuare le trattative. Il 
3 giugno Eichmann ‘mi -chiamò e mi 
disse: ‘’’Non. posso. trasferire nessun 
ebreo dalla provincia è Budapest. Ora 
debbo già giustificarmi col ministro de. 
gli Interni ungherese Yarosz, per aver 
fatto partire per. ik. Portogallo .i: q 
rantà membri della famiglia Weiss!” 
(Essi avevano avuto il. permesso  d’e- 
migrazione in. cambio della cessione 
dei ‘loro. complessi industriali alle SS). 
”Eèco: cosa: valgono le ‘tue promesse” 
gli risposi: ’avevi detto ‘che tu man- 
tieni sempre le tue promesse...” "Ebbe. 
ne sì. Ieri ho dato per telefono il .con- 


trordine. Ed ora non ho più tempo da’ 


perdere con te”. sn ; 

« Compresi che così non’ si poteva 
continuare; andai perciò da Krumey 
e gli dissi che avrei telegrafato a-Istàn- 
bul d’interrompere le trattative, dive- 
nute ormai inutili. Decisi poi di rive- 
dere Eichmann. L'aspettài nel corridoio 
del suo quartier generale e mezz'ora 
dopo ‘il suo ‘ritorno mi fece chiàmare. 
Vicino a lui c’era tutto il suo stato 
maggiore: Krumey; Wislizni e i-due. un. 
gheresi. Eichmann cominciò. subito ad 
urlare; io lo lasciai sfogare. Compresi 
che giocavamo il. tutto per tutto. O si 
costringeva Eichmann ad una sia pur 
minima concessione o i milioni e l’o- 
nore della ''Waadà” erano perduti, e 
ci avrebbero considerati traditori, Alla 
fine mi domandò: ’’Ma cosa vuoi; in- 
somma?”. "Voglio che gli accordi ven: 
gano rispettati, Portate a Budapest le 
Rregna che abbiamo proposte: "Quan. 

dico di no, è no!”. Allo 


ua. > 


ra è inu 


tile dal canto nostro continuare le 
trattative”. ”I tuoi nervi sono scos- 
si, Kastner; ti manderò a Teresienstadt 
per riposarti. O forse preferisci Au- 
schwitz?”. "Sarà inutile; nessuno pren- 
derà il mio posto”. '’Capitemi una buo- 
na volta, Io debbo sgombrare questa 
immondizia ebraica dalla provincia”. 
"Non c'è ragione o pianto che tenga!”. 
"Allora non serviranno nemmeno le no- 
stre ragioni a Istanbul”. "Cosa vuoi da 
quel pochi ebrei?”. "Non si tratta solo 

i loro. Interrompendo la deportazione 
dovete provare a Istanbul la serietà 
dei ‘vostri intenti. E cosa contano per 
Voi quei pochi ‘ebrei?”. 

« La sione continuò su questo 
tono; Eichmann ebbe un attacco di paz. 


zia; batté i pugni sul tavolo e non ne 


volle più sapere. Poi improvvisamente 
fece una nuova proposta: ”Manderò 
cento-duecento ebrei di Klausenburg al 
campo di Teresienstadt e da lì prose- 
guiranno per l’estero”. Poiché non ac- 
cettavo aggiunse: "Mi devi capire: non 
posso prendermi questa responsabilità 
di fronte al governo ungherese. Non 
posso fare di fronte a lui la figura del 
salvatore di ebrei. Ho promesso a 
Lazio Andre che nessun ebreo tornerà 
vivo in questo penne A questo pun- 
to intervenne islizni dicendo: ‘’’Io 
credo, Adolf, che non avrai difficoltà 
con gli ungheresi. Ho già spiegato al- 
l’Oberleutnant Ferenz che abbiamo sco- 
perto un complotto sionista e che da- 
Vvremo perciò isolare. i congiurati”. "Ed 
egli ha mangiato la foglia?”. ‘’Senza 
dubbio”. Eichmann ebbe un sorriso di 
soddisfazione e accettò di far venire a 
Budapest quelli di Klausenburg, Dopo 
un lungo tira e molla it loro numero 
venne. fissato ‘a .’cirta duecento”. La 
conversazione durò due ore. 

« Eichmann attendeva con impazien- 
za il ritorno di Joel Brand e voleva una 
risposta ‘precisa da Istanbul. Noi era- 
vamò costretti a ripetergli ogni gior- 
no le stesse spiegazioni sulle difficoltà 
d’ottenere una rapida risposta dagli al. 
leati, difficoltà aumentate dal fatto che 
le ‘deportazioni continuavano; 


La situazione 


A."Waadà” decise di continuare i 

contatti con Eichmann e di proporgli 
la liberazione d'altri ebrèi contro un 
congruo pagamento. In un successivo 
incontro, chiesi ad Eichmann di garan- 
tire la. vita d'almeno centomilaebrei 
pone contro un pagamento da sta- 
bilirsi in valuta straniera, oro e pengò. 
Il 14 giugno mi fece chiamare pepagir- 
mi che accettava la proposta mà.2he 
bisognava ridurre il numero ‘degli 
ebrei a trentamila. Ci accordammo an- 
che: sul pagamento di ciré@ cento dol- 
lari a testa e fu deciso che questi sa- 
rebbero stati mandati in Austria. In 
affetti te partirono circa 18.000 su sei 


« Quanto al convoglio diretto ‘tri. Pa- 
lestina, Eichmann mi disse che era 
amico personale del Mufti. di Gerusa: 
lemme e che in nessun caso il Reich 


si sarebbe inimicati gli arabi. Bisogna- 
va perciò mandare il convoglio attra- 
verso la Francia in Portogallo e, da 
lì, in Africa, ! 

«Il 26. giugno 1944, poco dopo lo 
sbarco alleato in Normandia, Roosevelt 
fece pervenire a mezzo dell’ambascia- 
tore svizzero a Budapest una Dee per 
sonale a Horty, nella quale chiedeva 
in modo wultimativo l'interruzione delle 
deportazioni degli ebrei, Questa nota, 
e la campagna di stampa che si stava 
svolgendo in quei giorni in Svizzera 
scossero Horty che diede ordine al pro: 
prio governo d’interrompere le depor- 
tazioni. Nello stesso tempo, il ministe- 
ro degli Interni stava invece comple- 
tando i piani per la deportazione-dei 
200.000 ebrei di Budapest. 

« Nonostante l’opposizione di Horty, 
Eichmann continuò a realizzare i suoi 
piani e alla fine di giugno erano già 
stati deportati più di 400,000 ebrei dalle 
città di dre ungheresi. Un tenta- 
tivo di Eichmann di far deporre Horty 
fallì. La ”Waadà”, non convinta che il 
veto di Horty sarebbe servito’ a lun- 
go, intavolò nuove trattative; Si giun- 
se così ad un accordo con .Becher (alto 
ufficiale delle SS) ed Eithmann, in ba- 
se al quale 1500 ebrei di Btidapest sa- 
rebbero stati mandati ‘al campo'di Ber- 
gen-Belsen per proseguire:poi in Sviz- 
zera; mentre altri 15.000, inbase Bll’ac- 
cordo precedente, sarebbero stati man- 
dati in Austria. Inoltre, si consegnaro- 
no a Becher 20.000 dollari perché in- 
tervenisse direttamente .presso Himm- 
ler facendogli presente il veto di Hor- 
ty; gli fu promesso altro danaro in caso 
di buona':riuscita del suo intervento ». 

Nel. frattempo Kastner continuava 
a telegrafare a Istanbul per ottenere 
almeno il ritorno di Brand. Ma Brand 
ormai non: poteva più tornare poiché 
gl’inglesi l'avevano fermato e gl’impe- 
divano, come cittadino palestinese, di 
ritornare in un paese nemico. Eich- 
mann: continuava le deportazioni in 
massa; e il governo ungherese, non po- 
tendo opporsi alle sue pressioni e a 
quelle dell’ambasciatore tedesco, si li- 
mitava a richiedere dei rinvii, addu- 
cendo ‘tra l’altro la necessità di sepa- 
rare gli ebrei battezzati per i quali s'’e- 
rano date chiare assicurazioni al nun- 
zio apostolico Angelo Rota. 

Quattro ‘mesi dopo l'occupazione 
tedesca, la situazione poteva quindi 
riassumersi così: 1. Praticamente quasi 
tutti gli ebrei delle città di provincia 
erano stati deportati; 2. L'unica possi- 
bilità offerta per salvarli, ovvero la 
proposta tedesca trasmessa a Istanbul, 
cadde nel vuoto. Gli alleati, non solo'la 
respinsero, ma comunicarono anche per 
mezzo di radio-Londra « che non avreb- 
bero ceduto a ricatti », dichiarazione 
che peggiorò molto la situazione degli 
eb a i $. Intanto. 18, 
ebrei erano stati mandati in Austria e 
si sarebbero poi salvati. 

Verso la metà d'agosto, il ministe- 
ro degli Esteri ungherese preparò un 
memore per l'ambasciatore tede- 
sco & nel quale si richiedeva 
tra tolte. scita immediata della Ge. 
stapo ‘Ungheria e la di 


MANCATO 


Eichmann e del suo Juden-komman- 
do. « Il 20 agosto sera » continua Kast- 
ner «ricevetti una telefonata da Wi- 
slizni che mi annunziava la partenza 
del Juden-kommando ». Himmler, ca- 
duta la Romania, non aveva ritenuto 
opportuno rompere con l'Ungheria su)- 
la questione .ebraica; lo Juden-kom- 
mando abbandonò quindi temporanea- 
mente i suoi uffici, Eichmann si ritirò 
in una villa di campàgna chiedendo a 
Berlino di poter rimanere un’altra set: 
De ne nella speranza di tornare a Bu- 
a 
irca due mesi dopo, il 15 ottobre, 
Horty s’arrendeva e con l'appoggio dei 
carri armati tedeschi salirono al potere 
i nazisti ungheresi con a capo Salaszi. 
«Due giorni dopo» scrive Kastner, 
«Eichmann, tornato in aereo, mi mandò 
a chiamare e mi disse: "Come vedi sono 
di’ nuovo qui. Avevi certo pensato che 
si sarebbe ripetuto il caso della Roma- 
nia e della Bulgaria, no? Si vede che 
hai dimenticato che l'Ungheria è an- 
cora sotto la spada del Reich. E le 
nostre mani sono ancora abbastanza 
lunghe per arrivare agli ebrei di Bu- 
dapest... Fa attenzione; questo governo 
esegue i nostri ordini. Io prenderò su- 
bito contatto col ministro Kovacs (ad- 
detto agli ebrei) e gli ebrei di Buda- 
ose saranno deportati a piedi, I mezzi 
i Rent ci servono ora per altri 
scopi. però ci fornirai un numero 
sufficiente di autocarri, la deportazione 
si potrà anche fare con quei mezzi... 
O forse non ti è comodo? Certo hai 
paura. Ma allora è inutile venirci 
a ripetere i racconti fantastici sugli 
americani. Ora qui si lavorerà in fret- 
ta, hai capito?”. 


Deportazioni 


RENATO sembrava quel giorno 
l'uomo più felice della terra: era di 
nuovo nel suo elemento, Gli ebrei di 
Budapest erano in sua mano; inoltre 
era ubriaco fradicio. 

« Pochi giorni dopo partii con Kurt 
Becher per la Svizzera per intavolare 
trattative con Sally Mayer (di Milano) 
e col rappresentante personale di Roo- 
sevelt. te tali conversazioni Be- 
cher ST di limitare per quanto 

ibile le deportazioni da Budapest. 

#8 novembre tornammo a Budapest; 
lo stesso giorno ebbero inizio le A 
tazioni dalla capitale. Chiamai su 
Becher e gli ricordai l'accordo sviàze- 
ro; egli telefonò ad Eichmann e gli ri- 
chiese d’osservare i limiti di..età. I 
bambini, i vecchi e i malati furofio 
così lasciati per ordine di Eichmann a 
Budapest. Gli adulti iniziarono una tra- 
gica marcia a piedi verso Vienna, 
la pioggia e la neve, Chi si attai a 
veniva fucilato sul posto;.lunge îlcam- 
mino i disgraziati gettavano ciò 
che avevano portato con sé: 
effetti personali. Dormivano all'aperto 
nei campi sportivi ed in una settimana 
ricevettero di caldo solo: due minestre. 
Coloro che' arrivarono vivi dopo sette 
giorni di questa terribile marcia non 

lavano più ad esseri umani. .: 

« Il 16 novembre giunsero a Buda: 
pest su invito di Becher, il generale 
delle SS Jutner; insieme a Krumey e al 
comandante del di Auschwitz; 
Hoess. Lungo la erano rimasti 
impressionati dai cadaveri ammassati 
sui bordi. I signori delle SS er 
trari a questi sistemi "in 
ner dette quindi l'ordine 
la marcia a piedi. Ma poc 
po Eichmann la rinnovò, Ani 
mò per dirmi che la Germani& 
certamente vinto. la “guerra ‘grazie a 
nuove armi segrete;.e che noi doveva- 
mo fornirgli subitg/20.000 ebrei per le 
fortificazioni. ih rmania, ‘altrimenti 
avrebbe mandato tutti gli ebrei di Bu- 
dapest alla tragica "f arsch”. 

«Verso la fine di noVembre comin: 
ciarono a creare un ghetto anche a Bu- 
dapest. Contemporaneamente, il socio 
di Becher in Svizzera gli telegrafò che 
il pagamento convenuto non ‘era statò 
effettuato. Fui perciò nuovamente chia» 
mato ad assistere ad,una tempestosa 
seduta, Eichmann, cèl Suo*solito tonda, 
disse: "Immaginavo | tutto ciò fin dal 
principio. Infinite volte ho messo i 
guardia Becher di ‘non farsi mena $ 
per il naso. Se entro 48 ore non arr 
verà una risposta E Tu 
io stesso tutta l'imme 
Budapest!” Dopo molte mi 
accettata la proposta di armi al 
confine svizzero per chiarire la que: 
stione. Eichmann accettò ‘a’”malinchore 
e mi disse: "La tua famiglia-deve pas. 
sare nei prossimi giorni col gruppo di 
Bergen-Belsen in Svizzera. :Anche tu 
vai in Svizzera. Alla finé mi sfuggirai! 
E’ meglio che io ordini di lasciare la 
tua famiglia a Bergen-Belsen”, Gli dis- 
si subito che sarei andato in Svizzera 
solo dopo la partenza della mia fami- 
glia da Bergen-Belsen, e gli promisi‘di 
tornare. Eichmann aggiunse: "Sì, anche 
Brand promise di tornare! Ma sappi 
che se rimarrai all’estero non avrò più 
pietà, I tuoi ebrei conosceranno la mia 
rabbia”, 

«Fu questa la mia ultima conversa- 
zione con Eichmann. Mentre la mattina 
del 28 novembre 1944 lasciavo in au- 
tomobile Budapest diretto in Svizzera, 
sul selciato delle strade della capitale 

ano cadaveri di ebrei in pozze 
sangue gelato. Erano quelli che non 
s'erano comportati "a dovené" durante 
Îl trasferimento all’:nterno del ghetto». 





Anche in Italia, dove le 
donne si stanno liberan- 
do dalla paura del pa- 
dre, del marito geloso e 
dell’ossessione della ca- 
stità, il mito del maschio 
che conquista e sedu- 
ce comincia a crollare 


di SALVATORE BRUNO 


NA delle più importanti espressioni del nostro vocabolario sta di- 

ventando una parola morta. Molti italiani evitano d’ammetterlo, si 
rifiutano d’abdicare alla più vantata prerogativa nazionale: la parola 
che sta morendo è ”seduttore”. Pochissimi, rassegnati o divertiti, ne 
sono consapevoli dalla fine del primo dopoguerra, cioè da quando sia- 
mo entrati anche noi nell'ormai vasta area di depressione maschile, che 
ha avuto per pionieri gli americani del Nord e, in Europa, gli scandinavi. 

Ora seduttore resta una parola viva solo nel vocabolario delle zone 
e degli strati più arretrati del paese: di regola la depressione maschile 
non investe mai le aree di depressione economica. Ma dove le donne 
si stanno liberando o si sono liberate della paura del padre, del ma- 
rito geloso e dell’ossessione della castità inflitta loro da San Paolo venti 
secoli or sono, lì il mito del maschio che conquista, seduce è cominciato 


a crollare da tempo. Già nel ’50 le 
figlie dei borghesi italiani si com- 
piacevano di tradurre in dati sta- 
tistici il loro disprezzo per quella 
che i medici definiscono verginità 
tecnica. In un’inchiesta condotta 
all’Università di Padova sul tema: 
«Come risolvono le studentesse il 
problema sessuale? », il quaranta per 
cento delle intervistate si confessarono 
demi-vierges, ma il trenta per cento 


* si dichiararono senza reticenza « to- 


talmente spregiudicate ». Commen- 
tando i risultati dell'inchiesta, il pro- 
fessor Rinaldo Pellegrini usò per la 
prima volta in Italia lo stesso linguag- 
gio dei suoi colleghi statunitensi: «I 
nostri giovani », egli concluse, « non 
si amano più. Stanno molto insieme, 
ma non si amano. La libertà sessuale 
ha ucciso l’amore. Oggi si ottiene tut- 
to da una ragazza senza conquistarla, 
non ce n’è più bisogno ». 

Se per avere una donna non occor- 


rat 


TANTI 


re più conquistarla, sedurla, la pre- 
stazione del seduttore diventa super- 
flua. Il suo impegno si giustifica solo 
come dimostrazione di rispetto per un 
antico rituale, ma spesso serve unica- 
mente a rivalutare l’umorismo della 
nota vignetta: due donne dell’età del- 
la pietra osservano una loro compa- 
gna che un irsuto maschio con clava 
sta trascinando per i capelli nella sua 
caverna, Una esclama: « Non riesco 
a capire che cosa ci trova in lui ». 

Il conquistatore degradatò a ridico- 
lo strumento della donna; ecco uno 
dei fatti più clamorosi di questi ulti- 
mi anni di vita italiana. Ora una ra- 
gazza dice: « Giovanni è un vanitoso, 
un debole. Sto con lui perché mi ser- 
ve ». Prima questo linguaggio spetta- 
va a lui, a Giovanal. L’uomo consi- 
derato alla stessa stregua d’un genere 
di consumo: ecco una delle conse- 
guenze della degradazione del sedut- 


per. 
la vostra ba 
icurezza 


ob 
tiv ale 


UNA VITTIMA DEL NEO BOVARISMO 


IL SEDUTTORE 
SEDOTTO 


tore. Questa trasformazione ci viene 
provata, tra l'altro, dal fatto che, 
all’inizio della primavera scorsa, una 
agenzia milanese è stata incarica- 
ta da un club studentesco di con- 
durre una ricerca motivazionale sul 
tema: « Qual'è il tipo maschile che 
la donna media italiana preferisce 
durante le vacanze estive? Come dob- 
biamo comportarci per essere pre- 
scelti? ». 

L’equivalente attuale del seduttore 
classico è chi, ricco di vanità e di at- 
trattive fisiche, s'applica più degli al- 
tri al soddisfacimento delle richieste 
della clientela” femminile: sia inter- 
pretando con disinvoltura i modelli 
del momento (il tipo Brando, il tipo 
Holden, ecc.), sia differenziandosene 
clamorosamente. Nella zona italiana 
di depressione maschile c’è ancora 
chi s’accanisce ad attribuire i propri 
successi con le donne all’antica arte 
di seduzione. « E’ sempre l’uomo che 
comanda il gioco, che decide la po- 
sta », dice Bob C., un campione di 
questa nuova forma d’anacronismo. 
Scapolo, trentenne, fa il dentista a 
Roma, è siciliano d’origine. 


Il "Cortegiano" 


ATO ed educato nella zona meno 

investita dalla depressione maschi- 
le, si comporta come un cacciatore 
che, andando per tordi in riserva, usa 
gli stessi metodi di quando in Africa 
cacciava il leone. 

Bob C. sfida continuamente il ridi- 
colo in un tempo in cui tutti ne hanno 
una gran paura. E’ uno dei suoi modi 
di essere diverso dagli altri, La sua 


tecnica d'attacco sembra ricalcata sul- 
le regole dell'amore cortese: prima 
adora lungamente a distanza, poi si 
dichiara. Assistere a una sua adora- 
zione urne a rileggere il ”Corte- 
quat. el rinascimentale Baldassarre 

astiglioni: « Gli spiriti eletti che e- 
scono i occhi sono generati all’in- 
terno dal cuore ed entrano nei cuori 
allo stesso livello e naturalmente col- 

iscono, come la freccia dell'arco... ». 

na sera, racconta Bob, fissò ininter- 
rottamente per due ore la moglie d'un 
suo collega otorinolaringoiatra. La 
guancia ap; ata alla mano aperta, 
il gomito sul bracciolo della poltrona, 
senza mai distogliere gli occhi da quel- 
li di lei, e quando gli altri ridevano 
(erano a teatro, a una commedia) il 
suo sguardo diventava più intensa- 
mente sofferto, disperato. Sperimentò 
a lungo l’efficacia della sua occhiata 
quand'era studente e stava ancora in 
Sicilia: assicura che in quattro stagio- 
ni estive fece cadere almeno cinquan- 
ta donne dai quindici ai quarant'anni 
sulla passeggiata di Taormina. Vanta 
un record giornaliero stabilito nel ’54: 
tre ragazze fatte cadere in un solo po- 
meriggio. 

Ha l'handicap della statura (appena 
un metro e sessantaquattro): lo chia- 
mano il ”Nano”. Le donne dicono: 
« Però ha un bel faccino. Sembra una 
miniatura ». Lo dicono ridendo, ma lo 
dicono. Bob lo sa e si comporta come 
se fosse altissimo. Due anni fa, du- 
rante un viaggio in Svezia, diventò al- 
to un metro e settantadue (aveva ap- 
plicato alle scarpe i ‘’tacchetti’ degli 
attori e un supporto interno). Poi una 
svedese, che lo aveva già invitato tre 
volte in casa, gli disse un giorno ap- 
pena furono nell’intimità: « Su, scen- 


fmreerti 


prima ai mondo 


con il pneumatico 
a battistrada separato 


di dalle scarpe e vieni ad abbracciar- 
mi », Quando riapparve a Roma, Bob 
era sceso di nuovo a un metro e ses- 
santaquattro. 

Se è in fase d’adorazione, smania 
con gli amici: « Questa volta non ce 
la farò, non l’avrò. E' una donna i- 
nattaccabile ». In fase di dichiarazio- 
ne, usa espressioni come « perduto », 
« distrutto », accompagnandole con 
gesti che risultino complementari. Si 
drammatizza come il seduttore sten- 
dhaliano; il possesso della donna di- 
venta una questione di vita o di morte. 
Tutto sta nel non cadere vittima della 
propria passione: alla fine bisogna do- 
minarla e tradurla in strumento di 
conquista. 


Il bicchiere 


EI mesi fa lesse un racconto d'un 

giovane scrittore, Raffaele La Ca- 
pria, che descriveva la tecnica del bic- 
chiere. Decise di sperimentarla imme- 
diatamente. « Se non mi vuoi, mi ucci- 
do », disse alla donna che sedeva con 
lui al caffè. E senza attendere le rea- 
zioni di lei (che in realtà gli aveva già 
fatto comprendere di delerto), prese 
il bicchiere a calice che aveva davan- 
ti e lo addentò con un morso, conti- 
nuò a spezzarlo con i denti mastican- 
done i vetri. Poi dové precipitarsi nel- 
la toilette, perché la donna, a diffe- 
renza di quanto accade nel racconto, 
lo guardava allibita e non si decideva 
a pronunciare la battuta: « Sì, sì, ti 
voglio. Ora basta », e perché ebbe 
una gran paura: sentiva in bocca il 
sapore del sangue che gli usciva dal- 
le gengive, dalla lingua, dal palato. 


Nella foga, aveva dimenticato che, 
per non tagliarsi, bisogna bagnare ac- 
curatamente il bicchiere. 
Quest’infortunio accrebbe il suo fa- 
scino. Una delle sue amanti attuali 
dice: « Sarà ridicolo finché volete, ma 
è impagabile, delizioso, commovente. 
Dove lo trovate di questi tempi un al- 
tr'uomo che si spenda così per noi? ». 
Con lei cominciò tre settimane fa, nel 
suo gabinetto dentistico. La donna 
stava seduta col bavaglino di carta, 
Bob aveva in mano il trapano elet- 
trico e invece di guardare il dente da 
trapanare guardava gli occhi di lei. 
Dopo tre tentativi, lasciò cadere il tra- 
pano, si accasciò distrutto contro la 
arete e, attanagliandosi la fronte con 
e dita, esordì con voce rotta: « No, 
signora, non posso. Mi denunci all’or- 
dine dei medici, ma io non posso. Lei 
mi turba ». È 
La signora, ventottenne, è moglie 
d'un alto funzionario ministeriale. Bob 
dedica la sua attenzione solo alle don- 
ne degli altri e solo se sono sposate. 
Sa che è più facile, anche se non vuol 
confessare a se stesso che è proprio 
questa facilità a provocare la sua pre- 
ferenza. E' un approfittatore del neo- 
bovarismo: la moglie trascurata dal 
marito, affannosamente impegnato 
nella caccia al denaro, all’avanzamen- 
to di grado, all’accrescimento di pre- 
stigio, la donna che si annoia per- 
ché non ha nulla da fare (nur- 
se, elettrodomestici, domestica la so- 
stituiscono in casa) dopo quattro anni 
di matrimonio si domanda: « Allora 
è tutto finito, sono già vecchia? ». A 
qua domanda risponde Bob, a- 
ulando, esaltando le mogli in cri- 
si. Loro lo ringraziano. « Caro, mi. 
fai sentire un’altra. Mi hai fatto rivi- 


sostituite i pneumatici della vostra vettura 
quando hanno meno di due mm di battistrada 
*+ controllate spesso le pressioni e soprattutto 


non diminuitele nella stagione calda 


2500 punti di vendita PIRELLI sono al vostro servizio per tutta l'assistenza tecnica indispensabile 
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vere ». Lo cercano, lo viziano. E Bob 
può dire: « Oggi con tre: una la mat- 
tina, una il pomeriggio, una dopo ce- 
na ». Ed è vero. I mariti sono trop 
occupati (o indifferenti) per saperlo. 
Se lo sanno, il più delle volte si strin- 
gono nelle spalle (« Finirà questa sto- 
Fomefii Quello vue nta sono i gi 

iglia »). Sulla terza pagina de 
giornale della sera che a letto, sfiniti, 
riescono appena a sfogliare prima di 
spegnere la luce, leggono il titolo giu- 
stificativo: « I medici affermano che 
l’uomo-farfallone è la negazione della 
virilità ». I mariti s'addormentano con 
un lieve sorriso sulle labbra. Sono 
tranquilli: la scienza, la società stan- 
no a loro parte e guardano con 
ironica commiserazione al dongiovan- 
ni, vile e perditempo, che va dietro 
alle donne degli altri, ormai libere di 
fare quello che vogliono. 

« Domani », pensano i mariti nel 
dormiveglia, « le farò vedere il gior- 
nale » (la moglie dorme già, o finge 
di dormire, o è in un altro letto nella 
camera accanto). L’indomani se ne di- 
menticano. Bob può dire: « Ho bat- 
tuto un altro: record: ora ho sette a- 
manti: sette contemporaneamente! ». 

Anche Piero F. (settentrionale, tren- 
tadue anni, titoli azionari, media pro- 
prietà terriera, piccola industria lega- 
ta allo sfruttamento della terra, red- 
dito dichiarato seicentomila mensili) si 
spende solo con le mogli degli altri. 
Ma non è scapolo come Bob C. 
(dal quale differisce anche fisicamen- 
te: Piero è alto, esile, biondo, occhi 
grigi): in attesa dell’annullamento del 
matrimonio, convive con un’amante 
quarantenne (cotonifici), a sua volta 
in attesa di divorzio, Dell’amante uf- 
ficiale Piero dice: « Non potrei più 
farne a meno ». Non ha l’istrionismo 
di Bob: al contrario, è misuratissimo, 
discreto. Né la sua inconsapevolezza. 
« Io », confessa, « non posso avvici- 
narmi a una donna se non ho delle 
garanzie, se non avverto in lei un de- 
cisivo interesse ». Poi, con palese con- 
traddizione, si serve di espressioni co- 
me « non ho fallito un colpo negli ul- 
timi cinque anni », « ho aggiunto un 
altro scalpo biondo alla mia colle- 
zione », attribuendo i suoi successi al- 
Pefficacia di quello che egli definisce 
« il mio apparato di seduzione ». 

Vive pochissimo nella sua città na- 
tale e buona parte dell’anno a Roma. 
S’interessa di teatro (da tre anni si dice 
che ha pronta una commedia alla Jo- 
nesco) ed è considerato «una persona 
preparata ». Una delle sue frasi ricor- 
renti è: « Sono uno snob e me ne com- 

iaccio ». Una volta, racconta, fuggì 
inorridito da una donna « perché man- 
giava perfino i cavoli » (ma lo dice- 
va anche lord Brummel). Fuggì da 
un'altra perché « strabuzzava gli oc- 
chi » (« Oltretutto », precisa, « stra- 
buzzare.è una brutta espressione lin- 
guistica »). Quando lo corteggiano in 
presenza di spettatori, ricambia sem- 
pre con premurosa, civilissima atten- 


zione. Ma non può esimersi dal rivol- 
gere agli altri uomini che assistono al- 
la scena occhiate che significano senza 
ironia: « Vedete come sono generoso, 
come sopporto senza ribellarmi il pe- 
so del mio fascino? ». Perdette il con- 
trollo dei nervi la volta che un’ammi- 
ratrice, convinta d’adularlo, gli disse: 
« Dio, come mi ricorda Gary 
Cooper! ». 

Quando teorizza sul suo stato d’a- 
nimo, Piero F. diventa amaro: « Più 
colleziono scalpi di donne », si lamen- 
ta, « più mi sento estraneo, solo di 
fronte a esse. E’ la mia condanna. Or- 
mai sono schiavo d’un meccanismo 
che ho messo in moto io stesso. Se le 
donne finissero d’essere numeri, og- 
getti di collezione, mi troverei più 
sprovveduto, impotente, solo che mai. 
Per me non c'è soluzione », conclude 
sempre più amaramente. Ma poi si la- 
scia prendere dall’entusiasmo quando 
illustra quello che impropriamente de- 
finisce apparato di seduzione. 

« Per cominciare », precisa, « è in- 
dispensabile una confidente-consiglie- 
ra (la sua confidente-consigliera attua- 
le è l’amante fissa quarantenne, civi- 
lissima come lui) che individui e neu- 
tralizzi i pericoli nascosti nell’oggetto 
da sedurre, Parlarne con un’altra don- 
na, significa rendere inoffensiva l’e- 
ventuale trappola, impedirti di perde- 
re il controllo della situazione, di dìi- 
ventare schiavo ». Poi stare al gioco 
che ti viene imposto, accettare il ceri- 
moniale del gioco. Quasi sempre, al 
primo approccio lei ti respinge. Ciò ti 
smonta, ti gela, ti fa avvertire la bana- 
lità della situazione. E’ il. momento 
critico. Devi compiere uno sforzo su 
te stesso, devi ricaricarti a freddo e 
attendere senza impazienza. Non por- 
re mai un aut aut alla donna. Non for- 
malizzarsi con proteste d’orgoglio. 
« Non va dimenticato », conclude Pie- 
ro, « che la donna rimane sempre un’i- 
pocrita ». 


L’uomo-fuco 


NO degli strumenti più efficaci del- 

l'apparato di Piero F. è la tecnica 
dello specchio. « Bisogna trasformar- 
sì », spiega, « in una superficie che ri- 
fletta fonicamente la personalità fisica 
della donna ». Un esempio: le illustri, 
sussurrandoli e ricorrendo a una non 
esagerata aberrazione in meglio, i par- 
ticolari del viso: « La tua piccola dol- 
ce bocca rossa. Le tue ciglia lunghe e 
vellutate che sogno sempre... Non 
va dimenticato che le donne sono in- 
nanzitutto vanitose » insiste Piero. Le 
entusiasma e poi, con la sua voce ac- 
corta, pacata, discreta, civile, sicura, 
le fa sentire tranquille, sempre più 
tranquille. Le donne vanno da Bob C. 
per esaltarsi e da Piero F. per liberarsi, 
rilassarsi. « Come dormo da quando ti 
conosco! », gli dicono. 

Ma perché vanno da Franco P.? 

Trentacinque anni, castano, occhi 
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azzurri slavati che ti guardano come 
per incoraggiarti: « Dillo, per favore, 
ché sono un cinico >», iP. è uni 
sardo trapiantato a Milano. È’ sposa- 
to: la moglie è unica erede (industria 
alimentare). Vive con lei, che lo man- 
tiene. Franco sarebbe un pittore: « Ma 
sono sempre in crisi », sghignazza. 
Schiavizza l’amante della moglie (a- 
spirante scenografo, aspirante gior- 
nalista, aspirante compositore-cantan- 
te alla Bindi) che da tempo è loro o- 
spite: lo costringe a portargli il caffè 
a letto e a comprargli i giornali. In 
società, Franco è sempre al fianco del- 
la moglie. « E’ il mio chaperon », dice 
lei. Conoscendoalo, ti chiedi dove lo 
hai già conosciuto, quante volte lo hai 
già conosciuto, e quante volte hai let- 
to di lui nei romanzi, sui giornali. 

E’ un consapevole: « Il neo capita- 
lismo ha distrutto il seduttore », sen- 
tenzia (ma con l’aria d’invitarti a non 

renderlo sul serio). « Le nostre donne 

anno cominciato con un secolo di ri- 
tardo, ma ora galoppano spavalde ver- 
so il matriarcato. Questo è il tempo 
dell’uomo-fuco: quello che ogni volta 
resta di lui se lo prende la donna suc- 
cessiva. Per quanto mi riguarda, mai 
sparata una cartuccia con nessuna. Si 
sa che sono loro a decidere: allora 
tanto vale lasciar fare tutto a loro ». 

Perché le donne lo cercano? « Ec- 
comi a te », egli dice-piegandosi sul 
bicchiere posato sul bar, « ora ti sen- 
tirai la regina delle api regine dell’Ita- 
lia centro-settentrionale ». Ma, aggre- 
dendo l’uomo-fuco, la donna distrug- 
ge la sua femminilità: « Siamo in co- 
lonia », continua a sentenziare Franco. 
« Dopo la coca cola e ‘il baseball, gli 
americani ci hanno importato lo sport 
erotico, con le donne responsabili tec- 
niche. Se gli studénti giapponesi non 
vi daranno una mano, sarete presto 
soffocati da legioni di gelide isteriche. 

« Io mi lascio soffocare volentieri », 
conclude carezzando la moglie. L’uo- 
mo-fuco ha sostituito il seduttore clas- 
sico: è una delle paradossali versioni 
attuali, la più svirilizzata. Sulla sua 
strada incontra un solo vero ostacolo: 
le madri delle api regine. Sono loro 
che cercano in tutti i modi d’impedire 
alle figlie tecnicamente preparate al- 
l'aggressione di stabilire un rapporto 
con l’uomo che hanno selezionato. . 

« La madre nemica », spiega Fran- 
co P., «è il nuovo personaggio delle 
aree di depressione maschile, è l’uni- 
co ostacolo che potrebbe ancora: sol 
lecitare, giustificare il seduttore clas- 
sico. Prima la madre trasferiva nella 
figlia le proprie inclinazioni per l’uo- 
mo, per il seduttore. Non si ricomosce- 
va protagonista, si considerava spetta- 
trice fuori gioco. Amava, desiderava 
l'uomo attraverso la figlia. s’identifi- 
cava in lei, tifava per lei. Più l’uomo 
le piaceva, più lo incoraggiava e in- 
coraggiava la figlia, attraverso la qua- 
le viveva nuove e proibite esperienze 
d'amore. La ragazza diventava il suo 
catarifrangente erotico. 


« E’ finita l’era della figlia-catari- 
sen », dice Franco, « è finita co- 


"me la bicicletta. Ora la madre si 'con- 


sidera in gioco anche lei. E quanto 
più un uomo le piace, tanto più im- 
disce alla figlia d’aggredirlo. Ma ri- 
uta di confessare la verità. Perciò 
odia l’uomo e la ragazza, le resta una 
sola gioia: dividerli ». 


Castigatore 


N anno fa, la madre nemica d’una 

diciottenne affrontò in pieno luglio 
centinaia di chilometri in treno e di 
miglia di mare per andare in Sarde- 
gna, al paese di Franco P. « Ti an- 
nienterò >», lo minacciò partendo. 
Franco fu definito ”un sovversivo” dal 
maresciallo dei carabinieri (aveva fon- 
dato la locale sezione del PCI nel ’46, 
ma dopo i fatti d'Ungheria vota Sara- 
gat) e un ”debosciato donnaiolo” dal 
parroco. Dal paese sardo la madre ne- 
mica telegrafò trionfante alla ragazza: 
« Prepara valigie per Inghilterra ». 
« L’unica accusa che non pensò mai di 
rivolgermi », commenta Franco, « fu 
quella d'essere sposato ». 

Uno che non si sposerà mai è An- 
elo R., detto l'Angelo castigatore”. 
isprezza accanitamente le donne. Ma 

se un giorno smettessero di cercarlo, 
si ucciderebbe. Quarant'anni (ma ne 
dimostra. sei-sette di meno;. l’estate, 
con l’abbfonzatura, anche dieci), ca- 
pelli ancora nerissimi, occhi verdi in- 
tensi, pesanti di significati, e di soffe- 
renza (la sofferenza delle passioni.non 
contrastate). S’interessa di pubblicità 
(il suo lavoro lo porta da Milano a 
Roma ‘con qualche puntata a Parigi). 
Ma tutti dicono: « E’ sciupato >. Dà 
sempre l’impressione che potrebbe fa- 
re qualcosa di meglio, di più. Parla di 
rado, con misteriosa pigrizia, e mai 
a lungo. I suoi discorsi sono am- 
maticamente ovvii. « Per capire che è 
una persona intelligente, bisogna scro- 
stargli di dosso una valanga di bana- 
lità », dice la moglie d’un suo amico 
con una punta d’ammirazione. « Vivi 
come se avessi buttato la tua vita dal- 
la finestra e te ne stessi affacciato a 
guardare », gli dicè un’altra. Lui a- 
scolta come se non ascoltasse e guarda 
come se non guardassé;. affondato in 
una poltrona. Dà sempre l’impressio- 
ne di non volersi concedere: come se 
niente, nessuno meritasse il suò dm- 
pegno. Non si spende mai. Le e 
sono tentate, incuriosite: « E se si 
spendesse per me? ». 

Sa di essere bello. Ormai glielo 
hanno detto centinaia di volte, fin da 
ragazzo. Suo padre era uno dei ricchi 
del paese (in Lucania). Le donne dei 
braccianti, quando Angelo tornava a 
casa per le vacanze, allargavano le 
braccia e si baciavano la punta delle 
dita: «Sei così bello», dicevano, 
«che quando passi riempi tutta la 
strada ». « Sarai come papà ». lo a- 
dulavano i contadini. Suo padre erà 


considerato il primo seduttore della 
zona, aveva i illegittimi in tutti i 
paesi intorno, lo chiamavano ””it gran- 
dioso”. Prima dell’altra guerra, du- 
rante un’estate al mare, per togliersi 
il panama bianco e salutare una si- 

ora, cadde di bicicletta. Erano sul- 
a passeggiata e la signora rise. Suo 
padre, rialzandosi, buttò in mare pa- 
nama e bicicletta. 

Angelo era ancora un bambino 
quando cominciò a disprezzare le don- 
ne e a odiare suo padre e tutti coloro 
che glielo ricordavano. In cambio è 
stato sempre adorato ciecamente dal- 
la madre. Ma il padre si vendicò di- 
lapidando prima di morire tutto il pa- 
trimonio e costringendolo a lavorare. 
Angelo ha finito con l’odiare il mon- 
do. Il suo è un banalissimo caso d’in- 
fantilismo cronico. Ma è bello. Gene- 
ralizzando il suo rancore, si è creato 
un fascino. 

Non giudica mai esplicitamente. Ma 
le donne sentono che le giudica male 
e temono la sua segreta condanna. 
Accettano da lui le reazioni più as- 
surde, e accettandole hanno l’aria di 
dire:. « M’aspettavo di peggio ». La 
fidanzata d’un suo amico lo invitò a 
una gita al mare mentre l’amico era 
in viaggio. Angelo ci andò aggronda- 
to e si limitò a non aprir bocca. « Co- 
me? », si meravigliò la ragazza, « non 
mi chiami neppure svergo, 3 AL 
le donne dà sempre del }elfnghe 
giovanissime. Così evità*t-- 
smo che sdrammatizza ‘il**raàpporto, 
crea un’atmosfera d’attesà, provoca 
una tensione. Il giorno, il momento in 
cui il lei diventerà tu (pensa la donna) 
significherà che è accaduto qualcosa 
di preciso, d’importante. Nel frattem- 
po egli tende a restituire ad ogni ge- 
sto, ad ogni parolg il suo significato 
tradizionale (quello romantico). La 
donna avverte che con lui ”è diverso” 
che con gli altri e aspetta. 

Ci sono donne aspettano da 
molto tempo. Per questo lo chiamano 
Angelo il castigatore. La donna è co- 
stretta alla continenza, con lui non 

ò prendere iniziative, aggredire, non 

viene permesso: deve i ela 
sua spregiudicatezza e. disinvoltura. 
Una che si limitò a dirgli: « Mi fai 
tanta tenerezza », si sentì rispondere 
freddamente: « Si rende conto che lei 
mi offende? ». 


L’americana 


PIÙ d’una volta ha corso il rischio 
d’allenare le donne per gli altri. 
« Sei un delinquente che prepara con 
cura il delitto e poi non lo consuma », 

i disse una sua vittima. Allenare una 
£ CO n crearle 
‘orgasmo attesa) e tardare a con- 
cedersi, deluderla continuamente, oggi 
significa invitarla a sostituirti. Prima 
le donne t’a vano. Ora ti sg 
tuiscono ti rimproverano : « E' 
colpa tua non mi volevi». Ma 





nessuno ha mai potuto approfittare 
delle donne allenate da Angelo R. 
Quando loro finalmente si convinco- 
no che non si concederà, lui le ha già 
distrutte. 

Forse l’unica, autentica forma di se- 
duzione ancora possibile nelle aree di. 
depressione maschile è quella, assolu-. ‘ 
tamente negativa, esercitata da An 
R.: un seduttore che non prende 
te perché non c’è niente da conquista» 
re, e si vendica distruggendo nella 
donna disinvoltura e aggressività; la fa 
pentire della sua libertà e h 
Distruggendola, è come se egli la 
stituisse, sia pure artifici al- 
l’antica debolezza. 

Un’americana del 3 
(letterata con borsa di studio, diceva 


ra in colonia. All’inizio lo derideva: 
« Raccontami di quando, nel ’600, 
dn Se coste pag a 
ilterra alla testa dei 
giaschi e dettasti le leggi.chè. 
navano a multe, fustigazion 
ne, berlina con marchio d'infamia 
una guancia, il giovane chefaveva 
sato baciare una ragazza ». O gli do- 
mandava: « Com'è la tua casa? Hai 
drappeggiato le’ gambe dei tavoli in 
nome della decenza e, in biblioteca, 
hai separato pudicamente i libri scrit- 
ti da donne da quelli seritti da uomi- 
ni? ». Oppure gli recitava, solenne: 
« Tu sogni la regina di Castiglia che 
non si muoveva senza i ap- 
presso il cadavere imbalsamato del re 
consorte ». 

Per una settimana di seguito lo‘in- 
vitò a pranzo a casa sua ragazzo 
della rosticceria all’angolo imprecava 
salendo e scendendo le scale) e dopo 
pranzo scompariva improvvisamente 
per poi chiamarlo dalla sua. b 
Angelo, trovandola distesa ‘in cai PF 
da notte, s’immergeva in Una poltrò 
na accanto al letto e.fumava in silen- 
zio. Fumò impassibile per sei sere di 
seguito, affondato nellà poltrona; men- 
tre lei dal letto parlava e beveva, si 
alzava per svolazzaîgli intorno e dir- 
gli: « Cesnto tempo è che non leggi 
Armance? ». Finché, la settima sera, 
non si fece trovare a tavola seduta ac- 
canto a un altro. Cenarono in tre. Al- 
la fine lei aggredì l’altro. Ma intanto 
non faceva guardare Angelo, che 
nella sua poltrona continuava a fuma- 
re. Do, quando Ni pfmpesizioo co- 
minciò a tempestarlo di i, Angelo 
sbuffò: «ra mi fai ale >; e ne ne 
andò. L’americana entrò in clinica p 
curarsi l'esaurimento nervoso. In: quel 
periodo Angelo prese l’abitudine di 
staccare il telefono. L'americana 


tergli fra i singhiozzi: 
non mi perdonerai mai, lo so che so- 


no indegna di te », 


tà 


vba 


TUTTA LA CITTÀ 


AIUTA ANTONIONI | 


BENIAMINO 


DI MILANO 


Il mercante d’arte Ghiringhelli gli ha prestato 
un Sironi / Bompiani stampa il libro dello scrit- 
tore interpretato da Mastroianni / Piovene ha 
prestato una maschera di marmo / Un industria- 
le s’è offerto per fare la parte dell’industriale 


di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. Mai nessun intellettuale (né 

Calvino di ritorno dall'America, né 
Piovene di ritorno dalla Russia), ha avuto 
prima d’ora a Milano un successo pari a 
quello conseguito dallo scrittore ancora 
giovane, assai piacente, specialmente se di 
tre quarti, che in questo momento, voltan- 
do le spalle a tre patetici vasetti di Moran- 
di incorniciati di bianco, sta scrivendo a 
macchina nel suo studio al quarto piano di 
un grattacielo. 

Un uomo raffinato e aggiornato, con in 
più qualche piccola mania di raccoglitore. 

a sua scrivania ingombra di libri, cartel- 
le di articoli, giornali, ritagli di giornali e 
tagliacarte che sono coltelli africani, è un 
tavolo fratino del quattrocento. Su una pa- 
rete, in tante cornicette ovali d’ottone 
spiccano antichi quadranti di orologi da 
tasca; nella grande libreria, che, arrivando 
fino al soffitto, tappezza due altre pareti, 
ogni tanto l’ordine dei volumi è interrotto 
da una sveglia di antico modello, dallo 
scheletro d’un grande orologio d’ottone. 
Sopra il tavolo che regge il registratore, è 
appeso infine un quadro tondo rosso e ne- 
ro di Arturo Carmassi, periodo informale, 
titolo "Tardo settembre”. 

E se dopo aver girato le stanze dell’ap- 
partamento, esemplarmente indicativo di 
una certa categoria di contemporanei colti, 
(bassorilievi bizantini di marmo grigioro- 
sa nel soggiorno insieme a sculture astrat- 
te di ferro rugginoso, un grandissimo Si- 
roni sopra una cassapanca antica, lumi 
giapponesi negli angoli, la celebre poltrona 
di pelle nera disegnata dall’americano Mil- 
ler, una tempera di Marino Marini, e ”Il 
capitalismo contemporaneo” di John Stra- 
ckey bene in vista su un tavolo basso di 
formica nera) uno è tanto curioso da leg- 
gere sopra le spalle di questo scrittore dal- 
lo sguardo tenero e aggrondato insieme, 
ecco cosa gli vedrà tempestare sui tasti: 
« Adssso nonna psoos pi% dallazsrte e unte 
frddl coo Kimon6 aque:o cye mici vrrebbe». 


Primi successi 


NoN è impazzito, soltanto non gli riesce 
di scrivere in fretta e correttamente sot- 
to le grandi lampade Spot e Flou appese al 
soffitto, che adesso proprio non ne può più 
dalla sete e un tè freddo col limone è quel- 
lo che più gli ci vorrebbe. Nonostante i 
suoi errori di macchina e la semplicità del 
concetto (è la prima frase che gli è venuta 
in mente), quest'uomo dev'essere però ce- 
leberrimo. Basta infatti che dopo tale sfor- 
zo s’affacci al balcone che dà sul Centro 
Direzionale di Milano, e le impiegate della 
Pirelli, della Galbani, della BP sono lì 
che si sporgono dalle finestre dei loro pa- 
lazzi di vetro, incorniciate di acciaio e al- 
luminio: quasi tutte hanno in mario un bi- 
olo per fissarlo, alcune manovrano per- 

fi una minuscola macchina da presa, 
impiegate hanno riconosciuto Marcel. 
lo Mastroianni nell'uomo che da quindici. 
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giorni gira nel grattacielo di fronte ai loro 
uffici, e dopo esser stato ripreso nel suo 
studio, s’affaccia più volte al balcone. Non 
sanno che egli fa la parte d’uno scrittore 
in crisi coniugale, benché siano al corren- 
te che sua moglie, la donna che a un certo 
momento deve parcheggiare la macchina lì 
sotto, mentre lui ne spia dall’alto l’arrivo, 
è Jeanne Moreau, la protagonista di ”’Les 
Amants”. 

Ecco dunque gli attuali beniamini di Mi- 
lano, la città tanto digiuna di cinemato- 
grafo e naturalmente così curiosa in argo- 
mento, oltre che cordiale di natura. Così, 
le belle case ospitali e le splendide terraz- 
ze tappezzate di rose e fiorite di boschetti 
d’ortensie rosa e blu, in questo brillante 
scorcio di season milanese, s’aprono a ri- 
cevere gli attori e il regista di "La notte”, 
il film che Michelangelo Antonioni sta gi- 
rando in questi giorni. 

A Milano e in Brianza, Antonioni am- 
bienta un sottile dramma psicologico mo- 
derno, raccontando l’incrinatura d’un mé- 
nage che forse per disperazione, per paura 
del vuoto futuro e delle future catene d’in- 
comprensioni e di errori, si salda di nuovo 
alla fine d’una giornata, e precisamente col 
favore d’una notte d’estate. Una notte d’e- 
state molto simile a queste, nera e stellata 
e fino a un certo punto immobile e afosa, 
ma dopo la mezzanotte scossa da un vento 
improvviso e da una calda pioggia tropi- 
cale. 

I milanesi che non hanno mai avuto una 
gran dimestichezza con registi e attori, ora 
ne hanno finalmente a disposizione un 
gruppo dei più interessanti, e dei meglio 
assortiti. 

« Stasera ho a pranzo Antonioni e la Vit- 
ti e poi viene anche Moreau» (abolito 
l'articolo, per far più chic, alla francese). 
« Con Mastroianni, spero proprio », scrive 
qualche padrona di casa sotto l’invito al 
cocktail, mentre nei giorni che seguono ci 
sarà un argomento in più di conversazione, 
oltre la fine settimana al Forte, l’ultimo 
flirt d'una ragazza alla moda, il troppo di- 
sinvolto contegno di Maria Beatrice di Sa- 
voia a Torino, di cui arrivano gli echi 
scandalizzati fin qui. 

Così affabile, elegantemente nervoso, con 
qualcosa di piacevolmente riservato e con- 
trollato, la voce bassa e il gesto prudente, 
Antonioni è stato subito definito « un si- 
gnore », e dai molti che apprezzano i suoi 
film « uno dei pochi registi che capiscono e 
sanno descrivere le donne ». Quanto a Ma- 
stroianni, le donne che l’avevano materna- 
mente compianto nel "Bell’Antonio” e a- 
mato invece come Marcello nel film di Fel. 
lini, la settimana scorsa si sono appassio- 
nate al problema che per un paio di giorni 
lo ha riguardato da vicino. Per ben diffe- 
renziarlo da quelle immagini note, nel 
nuovo film sarebbe stato forse meglio met- 
(ergli i baffi? Coi baffi avrebbe potuto di- 
ventare uno scrittore d'aspetto raffina- 
to tipo Enrico Emanuelli, e coi baffi Ma- 
stroianni stava benissimo, acquistando una 
espressione forse più matura e anche leg- 
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germente sinistra. Ma alla fine il regista 
aveva deciso di non affibbiarglieli (troppo 
caldo, fra l’altro, averli posticci d’estate) 
e anche le sue ammiratrici ne sono state 
soddisfatte. 

Scrittore impegnato o giornalista da 
"Dolce vita”, a loro Mastroianni piace pro- 
prio così, e glielo fecero capire in molte la 
sera del primo ricevimento milanese, cioè 
al pranzo degli Amici degli Orfani intorno 
alla piscina di Oda Pariani. Mentre questi 
benefici signori con le loro mogli e le figiie 
adolescenti pranzavano compostamente 
nell’ombra del giardino, nell'angolo del Sa- 
lone subito battezzato dei "Nemici degli 
orfani», dove: i più frivoli, bicchiere alla 
mano, s’intrattenevano in discorsi leggeri 
tra le ragazze e i giovani ”di grido” tanto 
Mastroianni che le belle attrici mietevano 
i loro primi successi milanesi. 


La villa ideale 


ONICA Vitti, che ha i delicati colori del 

miele e dello champagne, una voce di 
gola, uno splendido sorriso, e brevi scatti 
nervosi della testa che sembra appunto 
schiuma di Dom Pérignon, alcuni l’aveva- 
no ammirata a Cannes in "L’avventura”, 
sempre diretta da Antonioni, di cui è la 
commovente e brava protagonista. Pochi 
sapevano però che Monica è anche assai 
spiritosa, che ha un suo singolare carat- 
tere fatto di eccessi (violenza e dolcezza 
alternate), che in una felice sequenza di 
"La notte” farà la parte d’una ricca e stra- 
vagante ragazza in flirt con Mastroianni 
durante la festa nella villa d’un noto indu- 
striale, a pochi chilometri da Milano. 

Della Moreau, vestita a ogni ora del 
giorno da Chanel, gioielli compresi, è di 
prammatica restare un po’ delusi al a 
mo momento. « Quella li la donna di Les 
Amants? Ma fammi il piacere! ». Ma ba- 
sta che dopo la prima occhiata superficia- 
le, questi stessi rimangano almeno due mi- 
nuti a parlare con lei, perché, vergognan- 
dosi un poco, cambino idea di colpo. 
« Straordinaria, diversa da tutte le altre, 
finalmente un’attrice che non è una diva 
né una patata, incredibile carica sessuale, 
più che bella, ecco quel che è». 

Proprio così. Più minuta che nei film, 
con un viso leggermente asimmetrico e 
quasi niente dipinto o decorato senza ec- 
cessiva cura, la bocca modiglianesca dal 
labbro superiore che sembra quasi defor- 
mato, Jeanne Moreau non è destinata a fa- 
re un effetto immediato. Ma guardatela 
mentre vi ascolta, qualsiasi cosa diciate: è 
come un serpentino ritto sulla coda che vi 
scruta nel profondo e intanto i suoi occhi 
par che si accendano, e se la bocca sorride, 
quella luce improvvisa si comunica istan- 
taneamente a tutta la sua piccola faccia 
che diventa intensissima, e ancora più pe- 
ricolosa di come è nei film, rivelando un 
fascino molto più sottile di quello soltanto 
fisico. E' inoltre una donna sconcertante: 
le parlate in francese e vi risponde in per- 


fetto italiano, c'è chi tenta di dirle com'è 
stato colpito dalla sua interpretazione in 
"Moderato cantabile”, e lei senza smettere 
un momento d’essere provocante, chiederà 
se davvero Vittorini è al mare convale- 
scente di bronchite e non sarebbe possibile 
rivederlo? 

Chi guida attori e registi attraverso la 
mondanità milanese, è il pittore e sceno- 
grafo Piero Zuffi, il romagnolo ormai adot- 
tato da molti anni dai milanesi, che è l’Art 
director del film, e che tra l’altro possiede 
il riposante aspetto carnoso di chi sa bar- 
camenarsi tra le più impervie difficoltà, fa- 
cilitando, senza farlo minimamente pesare, 
cose e situazioni tra le più svariate. E’ lui 
che ha ricostruito la clinica moderna da 
"morte di lusso”, e la camera N. 45 (il più 
attuale paesaggio da malattia), dove nelle 
prime scene del film c’è un uomo che sta 
molto male. (Il malato in pigiama blu, baf- 
fi castani e occhi febbrili, è Bernard Wicki, 
regista del bellissimo film ”Il ponte”, e 
protagonista di ”L’ultimo ponte”; e la Mo- 
reau, che va a trovarlo insieme al marito 
Mastroianni avrà compassione, affetto, do- 
lore mescolati sul viso in quasi strazianti 
smorfie-sorriso). E’ sempre Zuffi inoltre 
che ha messo su l’appartamento di Ma- 
stroianni letterato, felicemente azzeccando 
quella contaminazione di stile;fra il classi- 
co e l’astratto che oggi è moltfd di moda. 

I milanesi comunque non si limitano ad 
invitare questi personaggi del cinema a 
cocktails, pranzi in piedi e cene sotto le 
pergole della periferia, ma, forse commossi 
dal fatto che per una vicenda d'amore An- 
tonioni abbia scelto la loro verde campa- 
gna e la loro capitale di cemento, tentano 
d’aiutare regista e attori nella loro fatica. 
La ricerca della villa dell’industriale, .do- 
ve la notte d’estate ha la sua conclusione, 
è stata la più difficile, benché famiglie no- 


toriamente pignole e allergiche al disordi-. 


ne e alla confusione abbiano offerto spon- 
taneamente la loro, nel Comasco, sul Navi- 
glio e nella Bassa. Ed eran ville del Sette 
e Ottocento, magari tutte affrescate, ma- 
gari munite di rimesse piene di vecchie 
carrozze, di grotte di rocaille e perfino di 
labirinti negli scuri giardini dove volano 
le colombe. 

Ma il copione esige una villa moderna, 
con grande giardino, la piscina nel giardi- 
no e magari qualche padiglione sparso tut- 
t'intorno. Così per ora non è ancora certo 
dove sarà girata la festa durante la quale 
Mastroianni farà ‘la corte alla Vitti e la 
Moreau:-verrà inseguita pare proprio da 
Belmondo, finché a risolvere le varie crisi, 
tra i vuoti, divertenti e allusivi discorsi 
caratteristici delle feste notturne, scoppie- 
rà quel benefico e tiepido temporale. (La 
villa ideale e massimamente desiderata sa- 
rebbe una costruzione tutta rosa, ed armo- 
nica, sulla strada di Como, fatta dall’archi. 
tetto Gigi Vietti e provvista d'una piscina 
rettangolare, a varie insenature). 

Per la parte dell'’industriale proprietario 
della villa, simpatico, miliardario, ciarlie- 
ro, sulla sessantina, Non: c'è invece che 
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l'imbarazzo della scelta. Chi l’avrebbe det- 
to che veri industriali (milanesi, simpati- 
ci, ciarlieri, miliardari) si sarebbero offerti 

r fare la loro stessa parte in un film? 

nvece è successo proprio così. Chi nei pri- 

mi tempi aveva sentito parlare di quel che 
occorreva ad Antonioni, gli telefonava su- 
bito: « Sono X, burro e affini, non ho ses- 
sant’anni, ma quasi, completamente calvo, 
mi son fatto da solo », oppure: « Mi chia- 
mo Y, ferramenta e ottomani, anni quaran. 
totto ma ne dimostro qualcuno di più, cre- 
do di essere fotogenico, se credete potete 
anche invecchiarmi », e non erano scherzi. 
Antonioni ne ha conosciuto parecchi, e con 
alcuni di loro ha anche molto simpatizzato. 
Tipi diretti, buona mimica, accento lom- 
bardo: e chi non sarà assunto come padro- 
ne di casa, servirà come personaggio di 
sfondo alla famosa festa. 

Accanto ad attrici professioniste come 
Rosy Mazzacurati, la bionda figlia dello 
scultore Marino che, venuta da Roma, farà 
probabilmente la prio d’una giovane nin- 
fomane, accanto alla debuttante Adele Fal. 
vo dall’occhio malizioso, che sarà un’alle- 
gra ragazza in partenza per il mare, alcune 
belle donne, che non hanno mai recitato 
per il cinema, alla festa rappresenteranno 
proprio loro stesse. Una piacente proprie- 
taria di cavalli (un tipo che « ha peso, ha 
volume »' dice di lei Antonioni), farà: la 
parte di Berenice, l'amica della Moreau. 
Mentre tra le più attraenti milanesi in abi- 
to da sera si vedranno Cristina Bassi, Ni- 
cky de Fernex, Sandra Moizzi, Giuliana 
Brenner, Carmelita:-:Durante, Anna Maria 
Mucci. E Carla Scannicchio, notata ad uno 
dei più recenti ricevimenti nei giardini di 
Milano, con pettinatura a pagoda e una 
delle sue più indovinate creazioni (giac- 
chetta alla cinese verde menta e oro guar- 
nita da frangettine), è stata pregata anche 
lei di comparire alla festa proprio vestita 
e pettinata così. 


I fortunatissimi . 


i 
STATA la Biki a fare i vestiti di scena 
per la Moreau e per la Vitti. E’ stato il 

mercante d’arte Virginio Ghiringhelli a 

prestare per l'appartamento di Mastroianni 

il suo grandissimo Sironi con la donna nuda 

in grigio e nero del valore di otto milioni 

e il piceolo Campigli ultima maniera. Sarà 

Valentino Bompiani a stampare per la fin- 

zione scenica il libro di Mastroianni, che 

nel film si chiama Pontano, e a prestare i 

locali della sua casa editrice per il cocktail 

di presentazione del romanzo. Mentre Pio- 

vene ha lasciato in usufrutto alla troupe 

quell’antica maschera digtignante di mar- 
mo che aveva appena comperato da un an- 
tiquario di via Sant'Andrea, ma che Zuffi 
riteneva indispensabile da appendere nel 
corridoio dell'appartamento nel grattacie- 
lo. E infine è stato molto gentile con la 
gente .del cinema anche quell’ingegnere 
che, proprio il giorno in cui An ni en- 


trava a girare nell’appartamento nuovo e 
ancora sfitto del settimo piano, venne a ve- 
derlo, lo desiderò subito e lo comperò per 
un bel numero di milioni, rimandando però 
il suo insediamento a film terminato. 

Come premio per tante cortesie, a turno 
alcuni gentili milanesi privilegiati hanno 
avuto il permesso di venire a veder gifare 
una scena del film. Mentre Mastroianni 
scrive a macchina le sue strane frasi, o si 
getta a riposare sul lettino-relax I 
intrecciata (e lo vedono da lon 
fondo del corridoio), essi danno uî 
ta anche allo strano panorama ciré 
e nuovo per loro: microfonisti scamiciati 
che sussurrano in romanesco, elettricisti 
da cui grondano argentei fischietti o lun- 
ghe pinze per stringere i morsi dei cavi, 
che si lamentano tutti dell’attivismo dei 
milanesi (« Mamma mia, davvero tutto il” 
giorno corrono così? »), il truccatore con la 
sua cassettina, le grandi macchine nere, 
tutto quel groviglio di fili, le lunghe giraf- 
fe, il ciak misterioso, 3 

C’è anche chi si documenta a fondo: la 
bella brizzolata è Liana Ferni, Neg i 
di edizione, l’aiutoregista bruti@li 
Indovina, il biondo è Berto Fi 
l’uomo di media statura dai î 
davanti è il celebre operatore é direttore 
delle luci, Gianni di Venanzo. Il tarchia- 
to e volonterosissimo Fred, con al collo 
la medaglia della Madonna, è il segretario 
di Mastroianni, ex-campione di durata di 
ballo, la parrucchiera si chfama Amalia 
Paoletti. 

Anche tra i curiosi naturalmente .cì sono 
i più fortunati. E trà costoro vannb*titati 
quelli che hanno visto girare la patenza 
di Mastroianni e della Moreau per dà festa 
in campagna: lui che guarda_con compia: 
cenza la moglie vestita da Sara "ritto sui 
tacchi esilissimi, la trova bella e glielo di- 
ce, e lei che gli restituisce uno dei suoi più 
finti-modesti e provocanti sorrisi, 

Tra i fortunatissimi infine c'è.chi hi 
sistito alla scena precedentéè; Che si svolte 
nella stanza da bagno. Mentre il marito*si 
fa la barba con la brushless cream; sua 
moglie s’insapona le spalle dentro la vasca, 
e lui cortese e indifferente.le passa la spu- 
gna enorme quando lei gliela‘ chiede. Il 
curioso si sarà fermato al massimo mez- 
z'ora a vedere la Moreau in un'bagno reso 
leggermente opaco da uno spruzzo di latte, 
ma per girare questa scena l’attrice ha do- 
vuto rimanere sei ore e mezzo nella vasca 
dove si rinnovava di continuo l’acqua tie- 
pida, così che ne è uscita con le palpitazio- 
ni di cuore e tutti rappresi i polpastrelli 
delle mani e dei piedi. « Cosa facciamo fa- 
re a Moreau questa sera?» si chiesero po- 
che ore dopo al@uni mondani milanesi, suoi 
sfrenati Ari, cu tagatano invitata 
a cena sotto una pergola d'uva acerba. E 
rimasero male and seritirono fisp 
re no grazie e con un fremito d'ortrore 
alla loro brillante proposta in una serata 
così calda: fare un tuffo notturno nella pi- 
scina d'uno di loro; su una terrazza fiorita 
a pochi tetti dal Duomo. 





QUALITÀ — 
NOVITÀ 
DEL 
FRIGORIFERO 


FIAT 


L'utilità domestica del frigorifero 
- economia, igiene - 
non ba più bisogno di essere 


dimostrata ad alcuno. 
Ma è il prestigio della marca 


sche decide la scelta. 


NUOVI 


— MODELLI 


MODELLO 135 LITRI L. 62.000 
MODELLO 165 LITRI L. 82.000 
MODELLO 190 LITRI L. 99.500 


con sbrinatore automatico 


MODELLO 250 LITRI L.120.000 


con sbrinatore e dissipatore automatici (Imballo compreso, IGE 


e dazio esclusi) 


COMMISSIONARIE ESCLUSIVE DI VENDITA: 


AUTOVOX - 8.p.A. (Lazio, Campania, Calabria, Sicilia) 


MABO - S.p.A. (Lombardia, Veneto, Friuli e Vene- 
zia Giulia, Trentino e Alto Adige; Emilia e Romagna, 
Toscana, Marche, Umbria, Abruzzi e Molise, Puglia, 
Basilicata, Sardegna) 


$0.CO0.GAS-S.p.A. (Piemonte, Valle d'Aosta, Liguria) 


IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI RIVENDITORI 
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NE primi capitoli di questa sto- 
ria dell'occupazione tedesca a 
Parigi, abbiamo raccontato l’arri- 
vo dell'esercito vincitore nella ca- 
pitale francese il 14 giugno del ’40 
e i primi due anni della sua domi- 
nazione. In un primo tempo i pa- 
rigini accolsero senza odio i te- 
deschi, che, illudendosi di stacca- 
re la Francia dall’Inghilterra, e 
non solo da un punto di vista mi- 
litare, tennero a mostrare un con- 
tegno corretto. Ma prolungandosi 
la guerra e inasprendosi le diffi- 
coltà quotidiane, i contrasti fra 1 
parigini e l’occupante non tarda- 
rono a mostrarsi. Nell’estate del 
41 cominciò la resistenza attiva 
della città. 

La stampa clandestina s'’infittì 
e gruppi di patrioti attaccarono i 
militari tedeschi per le strade. I 
tedeschi risposero con rappresa- 
glie feroci. Dopo lo sbarco degli al- 
leati nel nord Africa la resistenza 
dei parigini assunse un carattere 


più intransigente e organizzato. 

f\ì rovesci militari la Propaganda Staf- 
fel” reagì con un accresciuto numero di 
manifesti, chiamando a testimoni della per- 
fidia inglese e della barbarie russa, nuovi 
personaggi storici oltre a Giovanna d’Arco 
e a Napoleone. Fu adottato anche Victor 
Hugo di cui apparve questa frase stampa- 
ta su grandi cartelli: « La nouvelle Europe 
se fera dont seront exclues l’Angleterre et 
la Russie. On chassera l’Angleterre dans 
les oceans et la Russie tartare dans les 
steppes ». 

Due giorni dopo la pubblicazione di que- 
sta sentenza, il 31 gennaio del ’43 i russi 
obbligarono l’armata di von Paulus, accer- 
chiata a Stalingrado, a capitolare. Anche 
sul fronte orientale dunque i tedeschi era- 
no in ritirata. Le bandiere con la croce un. 
cinata sventolanti su tutti gli edifici pub. 
blici di Parigi furono calate, a mezz’asta in 
segno di lutto. 

Ben coadiuvati dalle autorità locali i te- 
deschi si vendicarono sugli ebrei. Ve n’era 
in Parigi alla vigilia della guerra circa 
110.000, e nella regione parigina un po’ 
meno di 200.000. In città gli ebrei di umile 
condizione erano concentrati soprattutto 
nel Marais, il quartiere vicino alla Basti- 
glia, un tempo sede della nobiltà, dove an- 
cora oggi l’yddisch è la lingua dominante: 
in gran parte ebrei provenienti dai paesi 
dell'Europa orientale, ungheresi, rumeni, 
polacchi. Gr ebrei di alta condizione so- 
ciale vivevano sparsi un po’ dappertutto 
mescolati alla popolazione francese. 

L'iniziativa degli attacchi agli ebrei era 
partita però non dai tedeschi ma dai col- 
laborazionisti francesi desiderosi di farsi 
belli in questo modo agli occhi degli occu- 
panti. Già nell'estate del '40 un giornale, 
Au Pilori”, diretto da Herold Paquis che 
fu poi fucilato insieme a Pierre Laval, 
aveva iniziato la campagna antisemita, pre- 
sto imitato da ”L’Oeuvre” di Marcel Déat,-e 
da ”Je suis Partout” di Robert Brasillach. 
Quest'ultimo si specializzò poi nelle denun- 
ce di persone nascoste. 

Il 13 settembre del ’40 ”Au Pilori” scri- 
veva, sotto il titolo ”Les Salopards ren- 
trent”: « Deja le juif de Paris rentre et re- 
commence à percer: regardez les reus, les 
cafés, les restaurants; regardez ces sales pe. 
tites gueles d’avant guerre, bien pleines de 
gueuletons d’affaires, ces yeux faux et ces 
sales Solgtà qui ont tripatouillé partout. Je 
connais des journaux à Paris autour des- 
quels ces salopards ròdent pour leur faire 
le coup classique; les "groupes” se recon- 
stituent, on prepare les attaques, les ma- 
Noeuvres ». 


I giovani vandali 


A redazione di "Au Pilori” fu il primo 
centro di reclutamento di volontari per 
le squadre del ”Jeune Front”, spiccatamen- 
te-antisemita, Il 20 settembre i den che 
passeggiavano sugli Champs Élisées assi- 
sterono a uno spettacolo assolutamente 
nuovo per loro, a meno che non avessero 
abitato qualche tempo nelle città tedesche 
o in Europa orientale. Per due ore di se- 
guito i volontari di "Au Pilori” si diverti- 
rono a lanciare pietre nelle vetrine dei ne- 
ozi ebrei senza che nessun agente di po- 
izia intervenisse a impedirlo. Theodor 
Kernan, uno scrittore americano rimasto a 
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Parigi, nel suo libro "France on Berlin ti- 
me” ha descritto quel pomeriggio. 

« Mi trovavo per caso al balcone del mio 
ufficio sugli Champs Elisées, chiacchieran- 
do con uno dei miei colleghi, quando s’udi- 
rono grida dalla parte dell’Etoile, Un’auto- 
mobile gialla scendeva il viale; un giovane 
che indossava una specie d’uniforme sta- 
va in piedi sul sedile e gridava: "Abbasso 
gli ebrei!”. Egli lasciò dietro di sé come 
una scia di vetri infranti, perché davanti 
a ogni negozio di moda degli Champs Eli- 
sées, un suo complice che attendeva appo- 
stato il segnale, lanciava una pietra avvol- 
ta in giornali contro le vetrine. Davanti ai 
miei occhi stupìti le grandi vetrine di Ce- 
dric, di Vanina, d’Annabel, di Brunswick, 
di Marie-Louise, di Toutmain (c’era per 
più d’un milione di vetri) caddero in fran- 
tumi sul marciapiede. La maggior parte se 
non tutti quei negozi appartenevano ad 
ebrei ed erano stati riaperti dalle loro fe- 
deli commesse francesi che stavano sotto 

li alberi tremando e piangendo. Finita la 
oro missione, i giovani vandali percorsero 
il viale fino al numero 86, dov’era il quar- 
tier generale del ”Jeune Front” e s’affac- 
ciarono alle finestre ridendo e sghignaz- 
zando in faccia alla folla indignata che si 
era raccolta davanti all’edificio ». 

Il "Jeune Front” raccoglieva i ragazzi dai 
sedici ai venti anni, mentre la ”Garde 
Francaise” affiliava solo uomini sopra i 
venti anni. Anche la ”Garde Frangaise” di- 
pendeva dallo stesso giornale. 

Kernan così chiude l'episodio: « Vidi un 
ufficiale tedesco uscire dall’hòtel Clatidge, 
proprio mentre un sasso fracassava uria ve- 
trina accanto. L'ufficiale prese per il' collo 
il vandalo, ma questi estrasse una tessera 
dalla tasca. Non so che cosa ci fosse scritto, 
ma vidi che l'ufficiale, dopo avergli dato 
un'occhiata, s’affrettò a lasciare la presa ». 

Gli attacchi ai negozi ebrei continua- 
rono, sempre per iniziativa francese, con 
eccellenti risultati a giudicare da questa 
nota di ” Au Pilori”: « Certains commer- 


ants de Paris ont mis a leurs devanturés 
pi ecriteaux dont voici quelques exem- 
ples: "Ici Maison francaise, entrée inter- 
dite aux juifs”; ” L’Etablissement ne re- 
coit plus des israelites” ». ; 
Altri negozianti, più accorti e più servili, 
ripetevano simili scritte in esco. 
‘iniziativa della campa jantiebraica 
fu lasciata ai francesi, ma diétro i servito- 
ri di "Au Pilori” c’erano le autorità te- 
desche che presero subito in mano la di- 
rezione della campagna. I beni degli ebrei 
furono posti sotto sequestro, i negozi chiu- 
si o messi sotto gestione provvisoria di 
commissari ” ariani ”. 


La stella gialla 


OPO i beni fu la volta delle persone. Si 


DE nat con l’espellere gli ebrei non- 


muniti di cittadinanza francese. Concen- 
trati alla caserma Des Minimes e nel cor: 
tile del ginnasio Japy, furono indirizzati 
alla gare d’Austerlitz donde partirono per 
destinazione ignota. 


” Paris Midi” commentò in questò mo. 


do la notizia: « Cinquemila ebrei sono par- 
titi, sinquemile ebréi:stranieri hanno pas 
sato la a n i o di 
concentramento. «Cinquemila parassiti di 
meno nella grande Parigi che ne aveva 
contratto una malattia mortale. La prima 
operazione è fatta: altre ne seguiranno ». 

Il ’’Franciste”, organo di Marcel Bu- 
qard; PRADA 23 .000 d RO ce li 
ebrei parigini eva: « Quando ci si de- 
diderà” a mettere dentro questi 300.000 
stranieri? ». 

I tedeschi sferrarono un nuovo attacco 
nell'estate del '42 con un'ordinanza che 
imponeva agli ebrei di portare la stella 
gialla sull'abito. Gli ebrei organizzarono 
una manifestazione di protesta. Come se 
una parola d’ordine avesse circolato, un 
pomeriggio di domenica invasero in mas. 


oro prima notte in un campo di. 


| litteramî del riodo 
i Mete. L'architett 


sa i grandi boulevards, dalla Republique 
all'Opera, ostentando la loro stella nei caf- 
fè e nei restaurants. Molte donne erano 
venute con i loro bambini in carrozzina. 

I tedeschi ne furono sorpresi. Sul rap- 
porto d’un agente della Gestapo si legge: 
«I combattenti ebrei della guerré*'14-18 
portavano le loro decorazioni préprio so- 

a la stella. Gli uomini in genefe circo- 

avano senza attirare troppo l’attenzione. 
Le donne invece, specie nei quartieri de 
La Goutte d’or, a.Barbés e a La Chapelle, 
parlavano ad alta ‘voce, facevano capire 
ch'esse erano fiere «di postare l’insegna 
della loro razza ». Un altro agente inca- 
ricato di sorvegliare l’8. e.il 9. arrondis- 
sement, cioè i quartieri dell’Opera e del- 
l’Elisée, riferì the alcuni ebrei portavano 
la stella sulla schiena cucitatall’altezza del 
sedere. Questi rapporti si péssono leggere 
sul libro di Serge Poliakoff: ” L’etoile 
jaune ”. ; 

I tedeschi non avevano calcolato la rea- 
zione dei parigini che a parte i collabora- 
zionisti, tutti antisemiti, fu vivace e co- 
raggiosa. Molti, per dimostrare la loro so- 
lidarietà con i perseguitati, si cucirono una 
stella gialla sugli abiti e la portarono in 
giro come se fosse una decorazione. Uno 


. studente, Tony Bassett, aveva scritto in- 


torno alla sua stella: ”Zulù”. Anche gli 
”zazù” di Saint Germain parteciparono 
alla protesta, portando la stella insieme a 
scritte scherzose come ”Swing” (era la 
ola ‘d’ordine degli esistenzialisti ante 
dell’occupazione) 
" Papù o Henri Mutaret 
aveva scritto sulla sua stella; «Auvergnat». 
La venditrice di; rali Marie Lang, at- 
taccò lo stemma @k al collo del cane. 

Il ” National Populaire”, sotto il titolo 
” Protegeons la race”, commentò così que- 
sti episodi. 

« Malgrado la repugnanza che nel loro 
complesso i francesi hanno per gli ebrei, 
vi sono ancora dei giovani, molto swing”, 
che completamente ebraizzati testimonia- 


| 


nò simpatia agli ebrei e portano come loro 
una stella gialla. Il governo ha.il'do 
di escludere dalla comunità frante 
sti elementi indesiderabili e dite 
re il loro desiderio d'a tenere all: 
munità ebraica recensendoli come'tali Po- 
tranno così beneficiare, senza eccezioni, di 
pre le misure che saranno applicate agli 
ebrei ». | 

Il generale Karl Oberg, capo della po- 
lizia e vero padrone della città, emise nel 
giro di pochi giorni una serie di ordinan- 
ze che trasformaroho gli ebrei di Parigi 
in una classe di.paria costretta ‘a ‘vivere 
ai margini della società. Oberg infatti vie- 
tò loro di percorrere le strade principali, 
di entrare nei restaurants, nei , nelle 
iscine, negli ippodromi, nei'ttiezcati, nel 
e cabine telefoniche, nelle biblioteche. - | 

I giornali collaborazionisti applaudivano. 
Le ” Petit parisien” seriveva: « Troppi 
ebrei, soprattutto fra i giovani, porta: 
da tempo nei luoghi pubblici, nei ci 
negli ippodrteni, la loro insolenza pri 
cante. E quando fu resa pubblica l'o 


nanza che imponeva di portare la stella: 


gialla, si videro troppi ebrei ostentare con 
arroganza fra i tavolini dei caffè e in altri 
luoghi. pubblici lo stemma che designava 
la loro razza. Gli ebrei hanno voluto la 
guerra. La malvagità della loto razza ha 
geito il mondo in questo spaventoso con- 
litto. Riguardo a questo delitto le ultime 
misure prese nei ]oro confronti sembran 
benevole », i 
Tuttociò non era che un’introduzione al. 
l'atto finale di cui Oberg e il suo aiutàfite 
Helmut Knochen avevano pronto da tem. 
po il piano. Nèll’estate del ’43 trentamila 
ebrei furono tazziati all'improvviso nel 
loro quartiere, raccolti nel Velo d'’hiver, 
e smistati verso i campi di concentramen- 
to. Di essi pochissimi tornarono a Parigi 
dopo la' fine della guerra. + 
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nelle conquiste tecniche, vi offre il 


. NUOVO Shell X-100 Multigrade 


‘La Shell, sempre all'avanguardia 


un 
motore pulito 
è un motore 
più 

! Shell X-100 Multigrade... lo conosco bene, da anni... che 
P otente. cos'ha di nuovo ? 
1 Gli è stata aggiunta un'altra straordinaria qualità, Signore. Una qualità che 
rappresenta- il più importante progresso degli ultimi dieci anni nel campo 
degli oli per motori: il nuovo Shell X-100 Multigrade non lascia depositi 
nelle camere di scoppio! 


E questo che vantaggio può dare alla mia automobile? 


I depositi sottraggono potenza al motore, e fanno sprecare carburante. Con 
questo nuovo olio, niente più depositi: Shell X-100 Multigrade mantiene pulito 
il motore e libera così tutta la sua potenza! 


Davvero interessante. Ma mi spieghi un'altra cosa: che significa 
esattamente “Multigrade” ? 


È semplice, lo dice la parola stessa... Significa 
che il nuovo Shell X-100 Multigrade ha molte 
gradazioni in una: per questo Le dà sempre + a 
qualsiasi temperatura - un avviamento immediato 
e una completa protezione del motore! 


il motore va ancora meglio 
con il nuovo 


Shell X-100 Multigrade 


. SCHEDA 45 
DOMENICA 10 LUGLIO 


Nei giorni 29 e 30 giugno si è svolto a Chiancia- 
no Terme con l’alto patronato del Presidente 


L” ultim pr “ Repubblica il 2. Symposium Internazionale 


è la migliore? PRPRCIO DI qual Pinno PAPERA IAA 


clinici di.tutta Italia. 

Nella foto, l'Avv. Ambrogio Michetti, Presi- 
dente e Amministratore Delegato della Società 
Terme Demaniali di Chianciano, illustra al Mi- 
nistro della Sanità Sen. Camillo Giardina gli 
impianti idrotermali di Chianciano. 
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Gli ebrei però non assisterono inermi alla 
strage del loro popolo. I giovani, specie nei 
quartieri popolari, entrarono subito nelle or- 
ganizzazioni clandestine mettendosi alla te- 
sta dei gruppi di ”’ Francs tireurs pere È 
che agivano in città. Gilbert Brulstein che, 
come si è descritto nella puntata precedente, 
compié insieme al suo compagno Fredo il 
primo attentato contro un militare tedesco, 
era uno ci loro. 

Brulstein quando cominciò la sua attività 
di patriota terrorista aveva solo sedici anni. 
Egli aveva in mente di organizzare ‘in città 
un vero esercito di attentatori, diviso in pic- 
coli gruppi mobilissimi. Era lui che insegna- 
va alle reclute l’uso delle armi e come si 
preparava un piano d’attacco. Quando il 
gruppo ch'egli comandava venne scoperto, 
nella sua camera furono trovate 150 rivoltel- 
le, 25 chili d’esplosivo, 10 macchine infernali 
già pronte. 

a la personalità più drammatica dell’in- 
tero movimento dei franchi tiratori parigini 
fu quella di Marcel Rayman, la cui vita è 


+ ancora circondata di mistero. Rayman era 


uno dei tanti ragazzi ebrei di origine polac- 
ca cresciuti nelle viuzze del Marais. All’ar- 
rivo dei tedeschi a Parigi non aveva ancora 
quindici anni. I suoi genitori scomparvero in 
una razzia, e Marce! rimase solo, nella gran- 
de città, avendo come famiglia la squadra 
di franchi tiratori cui era aggregato. Da al- 
lora la sua vita fu interamente dedicata al ter- 
rorismo. 

La prima vittima illustre di Rayman, il ge- 
nerale Schaumburg, comandante della Gran- 
de Parigi, non ebbe nemmeno il tempo di 
vedere la faccia dell’attentatore, Rayman gli 
scaraventò una macchina infernale nell’auto- 
mobile e il generale morì sul colpo. I due 
compagni che lo assisterono si chiamavano 
Celestino e Fontanot. Il primo era uno spa- 
gnolo, reduce dalla guerra civile, il secondo 
un operaio veneto antifascista. 


I "24 stranieri” 


UE mesi dopo Rayman uccise Julius Ritter, 
rappresentante in Francia del gauleiter 
auckel, addetto alle deportazioni in Germa- 
nia degli operai. Celestino sparò sull’autista, 
la macchina s’arrestò contro un muro. Svel- 
to Ritter saltò fuori dallo sportello opposto, 
dove però lo aspettava Rayman che gli sca- 
ricò in faccia tutto il caricatore, 
Per due anni Rayman continuò la sua ope- 
ra di sterminatore, Di corporatura piuttosto 
racile, aveva una testa leonina incorniciata 
i capelli rossi, la fronte ampia, gli occhi 
verdi e profondi, la bocca piccola e atteg- 
giata a un broncio infantile. Alla fine del ’43 
venne arrestato insieme a quasi tutti i com- 
pagni del suo gruppo. Nella speranza di in- 
timidire la popolazione, i tedeshi dettero 
grande pubblicità al processo che si celebrò 
nel febbraio del '44. Chiamandolo « il pro- 
cesso dei 24 stranieri », Oberg e i suoi àiu- 
tanti perseguivano lo scopo di mostrare ai 
parigini che l’attività clandestina non aveva 
un carattere nazionale, ma era soltanto ope- 
ra di ag nti russi o inglesi. Degli accusati, 
in realtà, solo due erano francesi. In mag- 
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gioranza erano polacchi come Rayman; gli 
altri, ungheresi, italiani, spagnoli e il capo 
di tutti, Missak Manukian, armeno. 

I tedeschi però ottennero un risultato con- 
trario a quello previsto perché il carattere 
internazionale della banda mostrava che tut- 
ti i popoii erano uniti nella lotta contro l’op- 
pressore. Gli imputati si comportarono con 
dignità e coraggio. I trenta giornalisti invi- 
tati al processo furono costretti ad ammet- 
terlo nei loro resoconti. Quando un giudice 
chiese a Rayman da chi avesse ricevuto l’or- 
dine di uccidere Ritter, il ‘piccolo ebreo ri- 
spose con alterigia: « Dallo stato maggiore », 
lasciando così intuire la presenza d’un co- 
mando potente e inafferrabile. Tutti gli im- 
putati, meno un'ebrea jugoslava, Golda Ban- 
cic furono fucilati. La Bancic venne deca- 
pitata più tardi in un carcere in Germania 
col sistema nibelungico del ceppo e dell’ascia. 

In seguito i tedeschi non celebrarono altri 
processi ma provvedettero a eliminare i 
franchi tiratori e i patrioti arrestati per via 
amministrativa, cioè fucilandoli al Mont 
Saint Valérien senza pubblicità. La lotta 
stava ormai entrando bella fase finale. Oberg 
e Knocken sapevano che era assurdo cercare 
di conquistare i parigini. A parte i collabo- 
razionisti decisi a servire fino în fondo l’oc- 
cupante, tutta la città aspettava con ansia 
la liberazione, e il giorno della vendetta. 

Nemmeno i bombardamenti alleati sulle 
fabbriche della banlieue, pur causando cen- 
tinaia di morti e di feriti, potevano far di- 
menticare ai parigini chi era il vero nemico. 
La popolazione li sopportava con una certa 
indifferenza, consolandosi con le notizie de- 
gli spaventosi bombardamenti delle città te- 
desche. Quello di Amburgo aveva causato in 
una sola volta circa cinquantamila morti. I 
parigini videro arrivare fin nella loro città 
i profughi che cercavano scampo in Francia. 

La grande notizia, attesa con ansia cre- 
scente, «dello sbarco alleato cominciò a cir- 
colare nel pomeriggio del 6 giugno. La mat- 
tina del 7 i tedesthi ammisero che gli angloa- 
mericani avevano messo piede sulla costa 
normanna fra la penisola del Corentin e la 
foce della Senna. « Cette fois ca y est », si di- 
cevano i parigini guardando con insolenza i 
soldati tedeschi che sfilavano sui boulevards 
diretti al fronte di Normandia, mentre essi 
sedevano nelle ’”terrasses” dei caffè. 

La città era stranamente tranquilla, come 
se d'un tratto, nell'attesa, ogni attività di re- 
sistenza al nemico fosse cessata. Il generale 
von Stulpnagel ne dette atto pubblicamente, 
facendo pubblicare a metà giugno un mani- 
festo. dove annunciava che l’ora del coprifuo- 
co era riportata alla mezzanotte per permet- 
tere ai parigini di recarsi al cinema e al tea- 
tro, Il manifesto finiva con queste parole: « La 
decisione è stata adottata in seguito all’at- 
teggiamento calmo di cui ha fatto prova fino- 
ra la popolazione parigina a onta dell’inva- 
sione », 

Ma si tratta d’una calma apparente. I comu- 
nicati del CPL (Comité parisien de la libe- 
ration) cui aderiscono sia i franchi tiratori 
comunisti, sia i gollisti dell'FFI (Forces 
frangaises intariatiei circolano recando le ul- 
time parole d'ordine. Il 14 luglio, in occasione 
dell'anniversario della Bastiglia viene affisso 
un manifesto che è un grido di guerra: « 14 


juillet, tous au combat! Pas un homme, pas | 


une femme, pas un jeune, pas un vieux au ‘ 
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travail, grève generale! Parisiens, parisiennes, 
formez vos milices patriotiques! Abattez les 
boches! Luttez pour la liberation de la patrie! 
Les armes à la main, drapeau tricolore en 
téte, la Marseillaise aux levres: attaquons tou- 
tes les bastilles hitleriennes! ». 

Il centro della città .non risponde ancora 
all'appello, ma in periferia i patrioti si riu- 
niscono e invadono le strade. A Vitry cinque- 
cento persone, con la bandiera tricolore in 
testa, si recano a portare fiori al monumento 
ai morti della prima guerra mondiale. Alcuni 
armati fanno la guardia. Automobili irte di 
mitra pattugliano il quartiere. A Ivry, i ma- 
nifestanti occupano la piazza del municipio 
cantando la marsigliese. A Montfermeuil, a 
Meudon, a Pontoise, a Saint Quen, si svolgo- 
no cortei che gli agenti di polizia non ten- 
tano d’ostacolare. I militi di Darnand e di 
Bucard, sopraffatti dal numero, sono messi 
in fuga. Il comando tedesco finge d’ignorare. 


L’insurrezione 


ON può invece rimanere indifferente da- 

vanti alla rivolta che sco po nel carcere 
della Santé nelle prime ore della notte del 14. 
Cinquemila detenuti, sfondate le porte delle 
celle vogliono uscire e minacciano di dare al- 
le fiamme l’edificio. I politici cercano di met- 
tere ordine, ma i comuni, eccitati da un gio- 
vane parricida prendono il sopravvento. I 
guardiani incapaci di domare l’ammutina- 
mento, chiamano in aiuto i militi di Darnand 
che sparano sui rivoltosi. In ultimo arrivano 
le SS di Oberg. Al mattino la rivolta è do- 
mata. L’Oberstiirmbanfihrer Neifeind, per 
conto di Oberg ordina che cinquanta dete- 
nuti siano fucilati. 

Sei giorni più tardi, in seguito alla notizia 
dell'attentato a Hitler la rivolta scoppiò nel- 
lo stesso esercito occupante. I congiurati fra 
cui il generale von Stulpnagel, convinti ‘che 
Hitler fosse morto, cominciarono ad attuare 
il loro piano che, come prima mossa prevede- 
va l'arresto delle SS e dei capi della Gesta- 
po. Ma giunta la notizia che il fiihrer era an- 
cora vivo e che i congiurati di Berlino erano 
stati giustiziati, i prigionieri passarono al con- 
trattacco arrestando i loro guardiani. Le trup. 
pe eseguirono gli ordini, sia la prima che la 
seconda volta, con uguale zelo e regolarità. 
Alla fine fu detto loro che si era trattato di 
un'esercitazione, 

Von Stutpasgei, richiamato in patria, si 
sparò un colpo di rivoltella alla testa, nelle 
vicinanze di Verdun. Lo stesso avrebbe fatto 
alcuni giorni dopo il maresciallo von Kluge, 
comandante del fronte di Normandia, un po’ 
per timore che Hitler lo sospettasse di com- 
plicità nell'attentato un po’ per la disfatta 
dell’esercito tedesco. 

I segni di questa disfatta i parigini li ave- 
vano ormai sotto gli occhi: truppe che attra- 
versavano la città, affrante; carri armati fuo- 
ri uso che venivano trainati verso oriente; 
battaglioni di riserva, composti di ragazzi e 
di vecchi, che erano indirizzati verso il fron- 
te. I parigini facevano da spettatori, diver- 
tendosi a fissare malignamente in faccia quei 
soldati che per quattro anni avevano finto di 
ignorare, I tedeschi, troppo preoccupati, non 
pensavano a reagire. 

Mentre si praparava la rivolta, i parigini 
fingevano di vivere normalmente, Il inétro 
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aveva già cessato di funzionare, i viveri era- 
no ridotti al minimo, e dopo il 27 luglio sol- 
tanto due sale cinematografiche restavano a- 

rte; ma benché le autorità invitassero a far- 
o, nessun abbandonava la città. Si trascorre- 
va il tempo passeggiando sui boulevards e sul- 
le rive della Senna, o a pesca intorno al Lac 
superieur del bois de Boulogne. Le piscine 
erano affollatissime. 7 

Hitler, esonerato dal comando il generale 
von Boineburg che era successo a Schaum- 
burg, aveva affidato la difesa della città al 

enerale von Choltitz con l’ordine di morire 
ra le sue rovine. Il 15 agosto, mentre le co- 
lonne alleate s’avvicinavano ad Alengon e a 
Chartres, ed i servizi tedeschi, compresa la 
Gestapo, evacuavano Parigi, von Choltitz 
raggruppò le truppe combattenti in alcuni 
centri; l’hòtel Continental, l’hòtel Meurice, 
l’Ecole militaire, il palazzo del Lussemburgo, 
la piera della Concordia, la piazza della Re- 
pubblica, l’Etoile, trasformati in fortilizi. Il 
17 il CPL dette l’ordine di insurrezione. 

Per otto giorni la città fu teatro di aspri 
combattimenti fra i patrioti e i tedeschi che 
cercavano di mantenere i contatti fra un cen- 
tro e l’altro di resistenza. La battaglia si spez- 
zettò in mille episodi. Barricate sorsero un po’ 
dappertutto, anche dove non era necessario. 
Ai franchi tiratori e ai partigiani che avevano 
penato quattro lunghi anni, s'unirono migliaia 
di combattenti dell’ultima ora, con il corpo 
avvolto di cartuccere come bandoleri messi- 
cani. Fuggiti i collaborazionisti, e in testa a 
tutti quelli della Presse Staffel”, apparvero 
i giornali della resistenza, Combat”, "Front 
National”, "Franc Tireur”, Resistance”, ”De- 
fence de la France”, che furono venduti in 
strada da centinaia di strilloni volontari, men- 
tre crepitava la fucileria. 

I carri armati della divisione Leclerc en- 
trarono in città solo la mattina del 25. Sotto 
i colpi del cannone i centri di resistenza te- 
deschi si arresero uno dietro l’altro. La sera 
dello stesso giorno, disubbidendo agli ordini 
di Hitler, il generale Von Choltitz firmava la 
resa senza condizioni. Parigi era libera. , 

L'indomani la vittoria fu celebrata con una 
rivista sugli Champs Elisées al termine della 

uale de Gaulle scese a piedi dall'Etoile a la 
Concord in mezzo a una folla immensa. Po- 
chi, nell’eccitazione del. momento, notarono 
com’egli, con un gesto impaziente della ma- 
no, ordinasse ai membri del consiglio nazio- 
nale della resistenza che lo seguivano, di re- 
stare indietro di qualche passo. 

Quattro anni ‘d’occupazione avevano rive- 
lato l’esistenza nella città di virtù insospet- 
tate, ma anche di vizi odiosi e tenaci. Le pri- 
me sarebbero scomparse ben presto: i secon- 
di, dopo i primi giorni di generosa esaltazio- 
ne, non avrebbero tardato a riemergere. Chiu- 
dendo il suo "Journal pendant l’occupation”, 
Jean Galtier Boissière, direttore del Crapouil- 
lot, così annotava: « 28 Septembre. A la ter- 
rasse de l’Univers entendu la conversation de 
deux gros messieurs, richement habillés, d’al- 
lure passablement vulgaire. Ils parlaient avec 
une pointe d’ > peggior d’un article de jour- 
nal paru le matin meme sur la recherche de 
l'origine des fortunes pendant la guerre: "On 
a eté tranquilles pendant quatre ans!” Et voi. 
là les emmerdements qui commencent ». 

Manlio Cancogni 
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presenta la più«fresca” novità in profumeria 


FRESCO 


WISTOR 


ACQUA DI COLONIA CLASSICA 


La particolare freschissima profumazione di 
questa colonia classica ne ha suggerito il nome: 
FRESCO. Essa infatti ha la chiara, limpida, 
trasparente freschezza di un mattino di 
primavera. È un’acqua di colonia classica 
nuova, originale e persistente. 
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DEL PALLADIO 


di BRUNO ZEVI 


ONTECCHIO MAGGIORE. 

Alla presenza delle maggio- 
ri autorità della regione veneta, 
di storici d’arte e di architetti, 
il ministro della Pubblica Det. 
zione, Medici, ha consegnato i 
premi ai vincitori dei concorsi 
"Andrea Palladio” e ’Vittorio 
Lombardi”. Contrariamente alle 
aspettative, la cerimonia è stata 
tutt'altro che togata ed acca- 
demica. Nei vari discorsi, anzi- 
tutto in quello di Rodolfo Pal- 
lycchini, presidente del vicen- 
tino Centro internazionale di 
studi d’architettura, sono stati 
toccati i temi principali del mo- 
derni interventi nei centri mo- 
numentali e nel paesaggio. Oc- 
correva risvegliane Vicenza che 
da troppe decadi vive artistica- 
mente di rendita: l’edificio sor- 
to a fianco della basilica e un 
recente grattacielo sono esem- 
plari d’una stolida politica che, 
con l’alibi dell’ "alain 
to”, impedisce la costruzione di 
opere schiettamente contempo. 
ranee rovinando con bolsi volu- 
mi il nucleo storico. Il Palladio 
«ha creato un complesso d’infe- 
TMorità che risulta in una serie 
di ‘pavidi e insieme insolenti 


compromessi. cio è sin- 
tomatico: no si s la città 
antica e non si co! a quel- 


la moderna. 

Il premio per la migliore rea- 
lizzazione architettonica nel Ve. 
neto: è stato conferito a Daniele 
Calabi per la Casa degli Anzia- 


ni a Gorizia, Si tratta d'un or- > 


ganismo a sviluppo orizzontale. 
articolato secondo cellule che 
ammettono una graduale espan- 
sione. L’autore non ha voluto 
ineter su precisi partiti for- 

fidato sulla libera de- 


scrittività degli elementi funzio- + 


nali: che si succedono secondo 
ritmi indicativi ora del "momen- 
to individuale”, ora del "mo- 
mento collettivo” equilibrantisi 
nella vita degli assistiti. 

Al giovane architetto Cesare 
Blasi è stato assegnato, a titolo 
d'incoraggiamento; il premio 
per il miglior progetto concepi- 


to per una zona urbana di va- © 


lore monumentale. Egli ha stu- 
diato la sistemazione del com- 
prensorio di Porta Capuana a 
Napoli, prevedendo la demolizio- 
ne delle superfetazioni non 
aventi interesse di stratificazio. 
ne storica e l’inserimento, sul 
fronte di via -San Giovanni a 
Carbonara, d'una muova fabbri- 
su destinata a biblioteca comu- 
nale. 
Il significato culturale d’un 

premio deriva dall’ autorità dal 
membri della giuria. Nel c 


dei concorsi. "Andrea Palladio” ; 


e ‘Vittorio "la com- 
i iosiona era formata da storici 
d’arte quali André pipa, Fau- 
sto Franco, . Gazzola, 
Ludwig Heydeî Roberto 
Pane. Questi st , sceglien- 
do Daniele Calabi e Cesare Bla- 
si, hanno inteso sottolineare al- 
cuni criteri direttivi in merito 


all'annoso problema dell’am- 


bientamento: 

1. Non si rispettano i centri 
monumentali rinunciando al 
linguaggio moderno nei nuovi 
interventi. Il ’ 


denza responsabile di tutti gli 
scempi perpetrati durante il 
ventennio e culminati con la 
via della Conciliazione. L’archi- 
tettura del compromesso; della 
paura, del doppio gioco, dei 
'"benpensanti” offende gli anti- 
chi maestri contrapponendo al- 
la coraggiosa creatività 
l'impotenza. Vicino alla basilica 
palladiana poteva sorgere un 
blocco di cristallo, un organi- 
smo strutturalizzato, una ste- 
reometria wrightiana o lecorbu- 
sieriana o miesiana con esiti di. 
versi, forse sovvertitori ma sin- 
ceri. Il maggior insulto al Pal- 
ladio è stato fatto costruendo 

ificio insulso, che non è né 
vecchio né nuovo, ma semplice- 
mente brutto; 

2. Gli interventi moderni, con. 
dotti con spirito critico, colla- 
borano alla restituzione delle 
antiche immagini e le rivitaliz- 
zano, Nel progetto di Napoli, la 
chiesa di Santa Caterina a For- 
miello, la Porta Capuana, i chio. 
stri, la cortina di via San Gio- 
vanni a Carbonara trovano una 
rinnovata edizione che conferi- 
sce all'ambiente una funzione 
attuale, senza ricorrere a falsi; 

3. Ogni discorso sulla prote- 
zione dei centri storici è vano 


Napoli. La zona di Porta Capuana nello stato att i mm. 
Cesare Blasi, è stato assegnato il premio "Vi 


se l’attività di restauro non è il- 
luminata e controllata da stu- 
diosiì competenti. In questo set- 
tore si verificano in Italia fe- 
nomeni scandalosi, per i quali i 
monumenti, con l'alibi di re- 
staurarli, vengono manomessi, 
trasformati arbitrariamente, ri. 
dotti a parodie di se stessi. 
Mentre per le opere di pittura 
e scultura abbiamo un eccellen. 
te Istituto diretto da Cesare 
Brandi, il restauro architetto- 
nico rimane nell'ambito buro- 
cratico quasi che non richiedes- 
se impegni scientifici ed arti- 
stici analoghi; 

4. La tutela dei nuclei antichi 
può essere garantita solo dai 
piani regolatori moderni, la cit- 
tà chiusa o murata del passato 
può essere custodita solo inne- 
standola nella città aperta e 
fiessibile dei nostri giorni. Se in- 
vece si continua ad elaborare 
piani statici, pluridirezionali, a 
macchia d'olio, non v'è speran- 
za di conservare le zone monu- 
mentali; 

5. Si potrà discutere sull’uti- 
lità o meno di costruire gratta- 
cieli. E' indubbio però che i 


grattacieli di cui si fregiano le» 


nostre cittadine sono, sotto ogni 
aspetto, negativi. Non risolvono 


un problema di concentrazione 
edilizia, sono meschini, troppo 
alti per essere bassi e troppo 
bassi per essere alti. Una mole 
di duecento piani in mezzo a un 
vasto parco, sottile e trasparen- 
te, può essere anche affascinan- 
te nel paesaggio; mia dieci case 
di venti o trenta piani detur- 
pano qualsiasi scena urbana. 
Come si vede, si tratta di idee 
e principî largamente acquisiti. 
Ma è interessante che siano 
stati confermati da un gruppo 
di eminenti storici d’arte e sot- 
toposti all’attenzione del mini- 
stro della Pubblica Istruzione. 
La tutela degli ambienti storici 
fa parte ormai dei luoghi comu. 
ni della nostra cultura; abbon- 
dano le proteste e le denunce, 
ma pochi sono pronti ad impe- 
gnarsi nelle operazioni necessa- 
rie per rendere tale tutela effi- 
cace. L'Italia è in mano di com- 
missioni urbanistiche ed edili- 
zie che approvano ogni proget- 
to mediocre, mentre arricciano 
il naso di fronte alle concezio- 
ni originali e moderne. Credono 
che la carenza della fantasia 


* sia condizione necessaria e suf- 


ficiente di ogni nuova àrchitet- 
tura. Così, favoriscono i soprusi, 
il commercialismo e la retorica. 


Al progetto di risanamento, dell’archi. 
0 Lombardi”, Nella foto în alto: Go. 


La Casa per Anziani, progettata dall'architetto Daniele Calabi, che ha ottenuto il Di 
mio "Andrea Palladio”. Accanto al titolo: plastico della biblioteca comunale di Napoli, eli 
di\fronte alla chiesa di Santa Caterina di Formiello. Il progetto è dell'architetto Cesare Blasi. 
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L'ISOLA 


di PAOLO MILANO 


ERLINO. « Sono quindici anni 

che i nostri migliori romanzie- 
ri o drammaturghi esitano a trat- 
tare. nelle loro opere il periodo 
nazista, sia per rappresentarne 
eventi che per dibatterne le 
idee», Chi mi parla così è Jirgen 
Rihle, il più vivo dei giovani 
critici drammatici tedeschi, vis- 
suto fino a pochi anni fa nella 
Berlino comunista e poi passato 
in Ocecidente, autore, fra l’altro, 
d'un ottimo libro sui rapporti fra 
teatro e politica, "Das gefesselte 
Theater” (’’Il teatro in catene"). 
Si discuteva d’un tempestivo ri- 
facimento dei "’Persiani”, che si 
sta recitando con successo allo 
Schiller Theater di Berlino O- 
vest, nel quale la vicenda eschi- 
lea del tirannico Serse e di sua 
madre Atossa è modernizzata da 
un poeta e un regista che hanno 
viva in mente l’apocalissi di 
Hitler. 

« Affrontare in via diretta una 
materia bruciante come il nazi- 
smo », prosegue Riihle, «sembra 
ancora rischioso, a chi voglia far- 
ne arte. Per questo, i più avve- 
duti frappongono un qualche 
schermo fra sé e l'argomento, sia 
rielaborando un testo classico co- 
me in questi Persiani”, sia ri. 
parandosi dietro l'ironia, come 
nel romanzo più celebrato di que- 
st'anno, il primo che faccia spe- 
rare in una rifioritura della nar. 
rativa tedesca, "Die Blechtrom- 
mel” di Giinther Grass», ("Il 
n» di latta”, Luchterhand 
ed.). 

Io avevo conosciuto Giinther 
Grass la sera prima, poco dopo 
finito di leggere le settecento pa- 
gine del suo romanzo. Grass, nel 
fisico, somiglia singolarmente ad 
Ennio Flaiano, mentre gli è di- 
versissimo nel tono, che in lui è 
dinamico e scattante. Ha trenta- 
tre anni, è nato a Danzica da pa- 
dre tedesco e. madre metà polac- 
ca, è stato per anni scultore di 
una certa fama, poeta eccentrico 
e autore di commediole bizzarre. 
Da quando si è dato al romanzo, 
(”Il tamburo di latta”, l’ha scrit- 
to e riscritto a Parigi, in cinque 
anni d'espatrio e di lavoro), 
Grass non scolpisce più ma dise- 
gna ancora moltissimo. Ora sta 
preparando un libro, in cui dise- 
gni e testi poetici sono due facce 
d’una stessa medaglia; e anche 
come romanziere, egli prova un 
bisogno imperioso di trascrivere 
preventivamente ogni sua strut- 
tura narrativa in forma grafica, 
per giudicarne l'equilibrio d'in- 
sieme, e foggiarla e ritoccarla co- 
me si fa d’una composizione figu- 
rativa; mi mostra qualcuno di 
questi suoi "cartoni letterarî”, 
che sono attraenti. Sediamo nel 
soggiorno” della sua casa di 
Berlino-Dahlem, dalla facciata 
ancora in rovina in mezzo al ver- 
de, così come un bombardamento 
deve averla ridotta nel ’45, ma 
i cui interni sono invece lumino- 
si, freschi, immacolati, 

Nel ”Tamburo di latta”, il 
mondo tedesco degli anni infer- 
nali, suppergiù tra il '35 e il ’50, 
è guardato di sotto in su e stiliz- 
zato senza sforzo, perché si ri. 
specchia nella mente di un nano, 
di nome Oskar. E’ questa la tro- 
vata del libro, che gli fornisce 
un’unità grottesca di grande effi- 
cacia. Oskar, il lillipuziano, è an- 
che un personaggio semifantasti- 
co, un bel po' toccato di cervello, 
(parla di sé alternativamente in 
prima o in terza persona come i 
folli o i bambini e, quando grida 
di rabbia contro chi vorrebbe to- 
gliergli il suo prediletto tamburo, 
fa crollare i vetri all’intorno), 
così che i suoi eccessi si attaglia- 
no perfettamente alla violenza e 
insensatezza delle vicende che 
narra: la meschina vita a Danzi- 
ca, contesa terra di nessuno, le 
sanguinose farse della guerra e 
gli anni di fame che seguirono. 


PROPOSITO del "Tamburo di 

latta”, che in Germania è stato 
premiato e acclamato come non 
accadeva da tempo, si è parlato 
del ”’Simplicissimus” e di una 
parentela dell’arte di Grass con 
quella di Jean Paul. Benché i di. 
fetti del libro siano patenti e le 
sue giunture stridano, questo pa- 
ragone coi classici non è fuori 
luogo. Il gran merito di Grass 
sta appunto nel suo atteggia- 
mento verso il romanzo, a mez: 
z’aria fra l'antico e il novissimo. 
Anche per lui, scrivere un ro- 
manzo, nello scardinato mondo 
attuale, è un fatto problematico, 
del. quale egli discute a lungo; 
ma «tutti i ladri, gli assassini e 
gli incendiarî », si legge in una 
sua pagina, « mentre rubano, uc- 
cidono o mettono a fuoco, aspet- 
tano l'occasione d’impiegarsi in 
imprese più serie». Così, l’autore 
del "Tamburo di latta” dimenti- 
ca spesso i deliri di Oskar, co- 
me i rovelli estetici del roman- 
ziere contemporaneo, per abban- 
donarsi ferocemente al gusto di 
raccontare. Questa vena narrati. 
va è un fatto nuovo nella lette. 
ratura tedesca del dopoguetra, e 


non solo nella tedesca, Del resto, 
"Il tamburo di latta” si leggerà 
presto anche in italiano; alla ver- 
sione che ne annuncia l’editore 
Bompiani, c’è intanto da sperare 
che abbia dato mano un tradut- 
tore espertissimo. 

Sono venuto a Berlino per par- 
tecipare a un convegno interna- 
zionale sul tema "Progresso e li. 
bertà”, indetto dal ’Congresso 
per la libertà della cultura” nel 
decennale della sua fondazione 
in questa stessa città, Fra i due- 
cento e più partecipanti, Sociolo- 
ghi storici critici artisti, spicca- 
no nomi prestigiosi dell’intelli- 
ghentsia occidentale, da Robert 
Oppenheimer a Theodor Heuss 
(l’ex-presidente della Repubblica 


A IEEE, 


GONCORRENZA 
DI BERLINO | E PRIVILEGIO 


di LEO VALIANI 


L'AUZA FERMI descrisse qual- 
che annò fa l'epoca eroica del- 
le ricerche ‘italiane di fisica ato- 
mica, che avrebbero dato al no- 
stro paese un. primato d’impor- 
tanza eccezionale, se il governo 
fascista del tempo, che aveva 
sempre in bocca il potenziamen- 
to delle forze armate, ma non era 
capace d'’afferrare il nesso fra 
scienza e armamenti moderni, 
non ne avesse disperso gli artefi- 
ci, con la servile introduzione 
delle leggi razziali hitleriane. 
(”Atomi in famiglia”, Mondadori 
editore, lire 2000), Numerosi tra 
i collaboratori di Enrico Fermi, 
e sua moglie stessa, essendo di 
religione israelita, furono colpiti 
dalla legislazione razziale. Fermi 


— Per noi della ditta questo è il pezzo più bello del- 


la collezione. 


federale), da Stephen Spender a 
J. K. Galbraith (l’autore della 
"Società opulenta”), da Ignazio 
Silone a George Kennan, dal filo- 
sofo Karl Lòwith al musicista 
Virgil Thomson, e a loro si af- 
fiancano, con una fiducia tutta 
nuova, i messi dei continenti in 
moto, dall’indiano Jayaprakash 
Narayan al senegalese Gabriel 
d’Arboussier, o a Seth Cudjoe 
che viene dal Ghana. Siamo in 
quell’isola che è Berlino Ovest, 
a dieci minuti di metropolitana 
dal mondo sovietico che l’attor- 
nia da ogni parte. 


ELLE discussioni dei sociolo- 

ghi e dei politici, che ho ascol. 
tato saltuariamente, preso come 
ero dalle sedute della "sezione del. 
le arti”, il tema dominante è stato 
quello de] contrasto, nelle socie- 
tà più prospere, tra progresso 
tecnico e vita civile o, come l’ha 
definito Galbraith, tra « ricchez- 
za privata e squallore pubblico»; 
ottimisti e rigoristi si sono scon- 
trati indefessamente. In un in- 
contro dedicato alla letteratura, 
il critico berlinese Friedrich Luft 
ha contrapposto l'apparente rigo- 
glio della vita teatrale tedesca, 
(160 teatri gremiti ogni sera, sov. 
venzioni generose, complessi ec- 
cellenti, repertorio universale), 
alla sua anemia sostanziale, (non 
è apparso un solo drammaturgo 
nuovo, né si nota alcun visibile 
effetto d'una così vasta parteci. 
pazione pubblica); e Nicola Chia. 
romonte, che aveva da lamenta- 
re ben altri mali del nostro tea- 
tro, ha accennato acutamente ai 
danni del prepotere della regìa, 
nonché alla riluttanza dell’uomo 
moderno a vedere la propria im- 
magine riflessa in  un’azione 
drammatica. 

La figura ovviamente più sug: 
gestiva del convegno era quella 
di Robert Oppenheimer, sul 
quale, morto Einstein, grava da 
anni il-peso d’incarnare agli oc- 
chi del mondo il mito dello scien. 
ziato, signore e vittima del nostro 
tempo. Viso monastico, occhi ar: 
guti sopra una lunga pipa semi- 
spenta, sensibilità scoperta ma 
cauta, e un profondo desiderio di 
mostrare che il divorzio fra le 
"due culture”, la scientifica e.l’u- 
manistica, (denunciato al vivo in 
un saggio recente dal romanziere 
e scienziato inglese C. P. Snow), 
è sanabile, anzi già sanato nei 
suoi stessi propositi. f 

S’interessa molto di poesia mo. 
derna, specie francese, (« Da ra- 
gazzo, ho cominciato di lì », spie- 
gava ad un tale), e mesi fa ha 
partecipato a un convegno di ar- 
chitetti. La sua curiosità intellet- 
tuale è onnivora e vibratile, 
(«Non è bene che si presti tanta 
attenzione alle scoperte della fisi- 
ca nucleare », notava ad esempio, 
«e così poca a quelle della bio- 
logia molecolare»). Nel suo in- 
tervento più ampio, uno dei di- 
scorsi inaugurali de] congresso, 
Oppenheimer ha citato il Bhaga- 
vad Gita, ha parlato della nostra 
« sete di nobiltà » (« di quelle pa- 
role o atti che sposano la sem- 
plicità alla verità »), ma ha an- 
che ripetuto, come un mea cul. 
pa, la piofezia più dura: « Se il 
prossimo ‘conflitto mondiale do- 
vesse esplodere, nessuno di noi 
può contare su un numero di vi. 
vi che basti a seppellire i nostri 
morti ». 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 

I parla, forse, più s , del- 
Siro che. degli algerini. Lo 
effetto delle guerre in generale è 
di i i pone mr il mesnioe 
e per l’opinione pu a 
del mondo, a forze massicce e in- 
distinte, misurate dalla loro capa- 
cità di vincere. Per il francese non 
solo il combattente partigiano, ma 
qualsiasi algerino è un potenziale 
terrorista. Per l’al; la F 
cia” è venutg a nificare la mi- 
naccia di rappresaglia, di tortura 

aaiono. 


e di depo 
Perciò una lettura critica del vo- 


lume ” Gli Algerini” di Robert Da- 
venzies (prefazione di Aragon) pub- 
blicato dagli Editori Riuniti (Roma 
1960), può essere utile. Non tanto 
perché rappresenti esso stesso uno 
sforzo critico: l’autore, un missio- 
nario francese di convinzioni poli- 
tiche che sembrano affini alle co- 
muniste (e che ha pagato le sue 
attività proalgerine con dieci anni 
di reclusione) si è recato dai di- 
rigenti sindacali algerini, tra i pro- 
fughi della frontiera, tra i com- 
battenti algerini provvisoriamente 
fuori combattimento in Tunisia e 
Marocco per sentire le loro voci. 
Non conosce l’arabo e ha sempre 
avuto presente un’opinione politica 
filtrata già dalla partecipazione al- 
la rivolta, Ma da queste autobio- 
grafie di combattenti e vittime 
della guerra, emerge una somma 
enorme e certo reale di sofferenze 
individuali e collettive, e Una buo- 
na dose di quel sentimento pa- 
triottico istintiva..che accompagna 
le sollevazioni. E racconti di bru- 
tali violenze nella repressione, di 
miseria e di disprezzo da parte dei 
privilegiati coloni europei possono 
essere colorati dall’esasperazione 
del ricordo, ma hanno indubbia- 
mente un suono di verità. E. l’e- 
sperienza di tutte le guerre par- 
tigiane insegna che, purtroppo, s0- 
no vere; ma che il paese il quale 
compie la repressione, poco a poco 
si abitua appunto a considerarle 
non più come atroci fatti umani, 
ma così, come necessità di quel ge. 
nere di guerre, e va innanzi in- 
differente. 

Questa è l’utilità del libro di Da- 
venzies: ricordare che i ribelli al- 
gerini, anche se ricorrono al jerro- 
rismo, sono pomini. E’ una neces- 
sità tanto più forte in quanto, co- 
me scriveva recentemente Germai- 
ne Tillon, attraverso il fastidio de- 
gli attentati, il sentimento razzista 

penetrato abbastanza profonda- 
mente anche negli strati operai 
francesi: ciò spiega perché Aragon 
debba fare, nella sua prefazione- 
recensione, dichiarazioni così esa- 
sperate di patriottismo francese 
per fare accettare quello algerino: 
«A causa di questa Francia, signor 
abate, che è più forte in noi di voi 
e di me, e per la quale l’ateo ch’io 
sono comprende tuttavia Chartres 
e Vézelay, Coutances o il Thoronet 
assai meglio di qualunque stranie- 
ro che, come voi, crede in quel 
Dio che vi si prega... ». 

Politicamente, invece, l'inquadra. 
tura del libro è povera e riflette 
la piena adesione dell'autore ai 
luoghi comuni che sono, per le. 
persone da lui inferrogate, miti 

olitici efficienti. Cattivi imperia- 
isti non soltanto ma 
atlantici, buoni ar atici e russi 
e cinesi. « Perché ?”giunud”, i com- 
battenti algèrini, non sono che il 
re a’ “di un intero po- 
polo in lotta? I il pro che 

‘o ls » 

spiega ingenuamente. Da , 

, per sua stessa dichiarazione, 
lo sveva risolto prima. 


non esitò a solidarizzare con loro 
ed emigrò riegli Stati Uniti. Non 


‘altri che Einstein; costretto an- 


ch'egli all’espatrio in America, 
per sfuggite al nazismo che ave- 
va soggiogato la Germania, am- 
mise che il massimo contributo 
individuale a quella stupefacente 
creazione collettiva d’un ristretto 
gruppo di scienziati e di tecnici 
che fu la prima bomba atomica, 
era stato recato da Fermi. 

Dalla possibilità d’impiegare 
l'energia nucleare per scopi mi- 
litari, delle cui evoluzioni è in- 
tessuta tutta la politica mondia- 
le odierna, siamo tuttavia passa. 
ti anche alla possibilità della sua 
utilizzazione pacifica, come forza 
motrice industriale. L'Italia po- 
trebbe ambire oggi per lecondizio- 
ni obbiettive della sua economia, 
che non è appesantita da vincoli 
indissolubili con l'estrazione di 
combustibili fossili (immensa ri- 
sorsa industriale un tempo, ma in 
procinto di diventare parzialmen- 
te anacronistica con i progressi 
della tecnica), ad avere un posto 
di primo piano negli sviluppi del. 
l'industria atomica, 

Nella riunione dei ministri de- 
gli Esteri tenuta a Venezia nel 
maggio del 1956, i rappresentanti 
dei sei paesi ché’ costituiscono 
oggi la Comunità economica eu- 
ropea, decisero l'istituzione d’un 
organismo atomico comune, Tre 
”saggi”, di cui uno, Francesco 
Giordani, italiano, furono incari- 
cati d’'elaborare lo schema di 
quel che è diventato l’”Eura- 
tom”. Dopo aver firmato degli 
accordi di cooperazione nucleare 
con gli Stati Uniti, e anche con 
la Gran Bretagna, l’”Euratom” 
si rivolse al governo italiano per 
l'installazione in Italia, sulla ba- 
se e a sviluppo del nucleo già 
esistente ad ra, d'un Centro 
comune europeo di ricerche ato- 
miche aventi competenza genera- 
le. Nella raccolta di saggi e po- 
lemiche di Felice Ippolito, il se- 
gretario generale del Comitato 
nazionale per le ricerche nuclea- 
ri, possiamo leggere come si giun- 
se a questa scelta, lusinghiera 
per l’Italia, e quali sviluppi la 
cosa ha avuto successivamente. 
(”L’Italia e l'energia nucleare”, 
Neri iPozza editore, Lire 2000). 

Come sempre accade quando 
un'invenzione nuova minaccia di 
rivoluzionare un sistema econo- 
micamente potente, ‘all’entusia- 
smo iniziale per la scoperta suc- 
cedcno i dubbi, le perplessità, le 
opposizioni degli interessi acqui. 
siti minacciati nella loro tran- 
quilla prosperità, 


EL 1956 l’uso industriale del. 

l'energia atomica, come forza 
motrice, sembrava una grande ri. 
sorsa, perché s’era in un periodo 
di scarsezza di carbone e di pe- 
trolio. Oggi ve n'è sovrabbondan- 
za, specie di carbon fossile, i cui 
prezzi sono crollati. L’odierno co- 
sto di produzione dell’enengia 


nucleare è dunque superioféè a ‘ 


quelli delle,forze motrici (a. co- 
minciare.d*dall'energia ‘ elettrica 
termicdii alle quali dovrebbe fa. 
re la concorrenza. Ma il significa- 
to d'una rivoluzione come quella 
nucleare, non può esser ridotto 
ad un semplice calcolo di conve- 
nienza commerciale. Siffatto cal 
colo è ‘naturale in un’impresa 
privata. Ma ciò prova soltanto 
che il problema non è di perti- 
nenza dell’iniziativa privata in 
primo luogo, bensì dello Stato. 
Le imprese private dowr@Bbero 
potersi inserire nel probesso nu- 
cleare nella misura in cui avran- 
no interesse non a frenarne gli 
sviluppi, ma a moltiplicarli e 
diffonderli. 
La lentezza con cui il govsrho 
e il Parlamento italiano hanno 
finora trattato questo problema, 
è spaventosa. Nel 1954, l'allora 
ministro dell'Industria on. Villa- 
bruna fece preparare una legge 
per l’energia nucleare, che fu ri- 
fatta da ognuno dei suoi-suctes- 
sori, e a tutt'oggi non è ‘èentra- 
ta in porto, per il contrasto fra i 
fautori della proprietà statale dei 
minerali fonti di combustili.nu- 
cleari e i fautori della possibile 
alienazione privatistica dei me- 
desimi. Ippòlito ricorda opportu- 
namente che nel paese nel quale 
l'impresa privata capitalistica è 
la più rigogliosa del mondo, ne- 
gli Stati Uniti, la*legge atomica 
del 1954 ha'stabilito il controllo 
esclusivo dello Stato sulla costru- 
zione degli impianti e l’assoluta 
proprietà dello Stato sia dei com. 
bustibili miéleari, sia delle ma- 
È d’essi. Ciò non 
‘ l'introduzione del. 
l'energia nucleare nell'industria 
privata americana. In Italia, in 
attesa d’una decisione governati. 
va e parlamentare, lo Stato lesi- 
na i fondi alla ricerca nucleare 
in maniera tale che l’altro gior- 
no ci si è trovati a un dito dalla 
sospensione di ogni attività già 


iniziata. Non resta che rare 
che la polemica, che Ippolito ha 
coraggiosamente | in pub. 


blico, smuova le acque. 
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Il vero uomo, l’uomo che desidera una freschezza e un benessere del 
tutto personali, esige sempre Mennen # Mennen Skin Bracer è il do- 
po-barba tonificante e leggermente astringente' dal profumo decisa- 
mente maschile. Un’applicazione di Skin Bracer dopo la rasatura sti- 
mola la pelle e dona vitalità per tutto il giorno. Mennen Skin Bracer 
protegge la pelle, e la rinfresca perchè contiene Mentolo. 4 44% 


It vero 
uomo 


esige 
MENNEN 


Distributore esclusivo per l’Italia: Herba-Bauer s.r.1. Via Montecuccoli, 30 - ) 


SPEGNE 
I BRUCIORI 
DELL’ ACIDITÀ. 


Neutralizza ‘le fermentazioni intestinali ‘e 
facilita la digestione 

€ITROVIT, alcalinizzante e disintossigante, 
dà all'organismo l'efficienza della giovi - 
hezza 

CITROVIT vitaminizza gustosamente ogni 
bevanda 


e # 
nelle confezioni CITROMIT, 
gettoni d'ore 





‘. 19 imponenti gruppi industriali 
SO stabilimenti di produzione 
1.900 scienziati e specialisti 
16 miliardi l’anno 
spesi per ricerche 
Migliala di prodotti 


metallurgiche, prodotti chimici sintetici, esplosivi industriali, 
prodotti chimici minerari, prodotti chimici derivati dal 
petrolio, resine, prodotti di fermentazione, laminati plastici 
e la fibra acrilica Cresian. Recentemente è stata fondata 
a Catania la Cyanamid italia S.p.A.; essa 
rappresenta un ulteriore progresso nell'espansione 
della American Cyanamid Company nel mercato mondiale. 
iniziando con l'attuale stabilimento di prodotti farmaceutici 
Lederie, la Cyanamid Italia è destinata a diventare 
il centro di sviluppo di tutte le attività dell'American 
Cyanamid Company in Italia e servirà 
ad alimentare l'economia dei paesi 
del Bacino del Mediterraneo e del 
Mercato Comune Europeo. 


Questa è la Cyanamid, uno dei più grandi complessi 
chimico-farmaceutici del mondo, Fondata nel 1907 per 
la produzione della Calciocianamide, oggi opera nei 
quattro grandi settori dell'economia, vitali: per il benessere 
umano: medicina, agricoltura, industria e casa. 
La Cyanamid è composta di 11 grandi gruppi industriali 
o divisioni e fornisce migliaia di prodotti a centinaia 
di industrie in tutto il mondo: prodotti farmaceutici Lederle, 
prodotti chirurgici, prodotti veterinari, supplementi per 
l'alimentazione animale, fertilizzanti, insetticidi, 
erbicidi, coloranti, pigmenti, prodotti chimici 
per l'industria dei tessuti, del cuoio, 7 
"a della gomma, della carta, AF 7) && 
ba delle raffinerie e delle industrie ZNR | <p 
LUISS 


N 
fe] SIN TTANZ_\ 


CYANAMID 


O Nt Sese) 


Ces 
\VI 4 LETTA 


TE: CRM PR TI 


TA 9 DEE H 
* 


ETE COMPRATO 


ue. 


DI 
Doo 


® 


nel numero # — .. L'Espresso Mese? 


in edicola da sabato © 
2 luglio EWIE* 
ma grande inchiesta tino o CGIE 
icola Adelfi: 


LUSSO IN ITALIA 


A Lily E. Marx CI dai 


L ANTISEM ITISMO | 7 i È 


John Steinbeck 


AMERICA 
ANNI 30 


È una breve bogli dell’antise- È 5 John Steinbeck rievoca la fine 
mitismo, corredata da impres i degli anni facili americani e l’ini- 
‘sionanti documenti fotografi : zio del decennio difficile, dal crol- 

le ine lo di Wall Street ‘allo io 


della seconda guerra mo iale 


VISAE IRR IE 


ULCE et decorum est 

pro patria mori. Detto 
antichissimo e bugiardo ». 

Letto quest’inizio anticon. 
formista, val la pena di 
sentire quanto continua a 
scrivere in proposito quel 
iovane spiritoso che 
mberto Eco, sul Verri” 
n, 2 « L'eroe esiste a poste- 
riori, A priori è uno sbruf- 
fone. Per questo rimango 
prece quardo leggo di 
enemeriti corpi militari 
(tanto per far nomi, i pa- 
ras francesi che per fortuna non hanno imitatori da nessuna 
arte), i quali adottano inni, preghiere e motti da cui emerge 
a loro precisa volontà d’affrontare la morte cor animo ilare e 
cuore leggero. Per costoro, e per chi li imitasse, c'è solo una 
risposta atroce: "Non vale, prima devi morire”. Tanto atroce 
che, appunto, occorre affermare che per la patria è bello, 
conveniente, dolce vivere a lungo e laboriosamente ». 

E va avanti così: « Perché infine esistono molte categorie 
di persone che, per vocazione o situazione coatta, affrontano 
programmaticamerte la morte, sicura come un appuntamen- 
to ». Ed Eco enumera i radiologi esposti alle successive muti. 
lazioni, i minatori votati alla silicosi, i missionari che curano 
i lebbrosi, gli sperimentatori di modelli supersonici, « le spie 
aereoatomiche, stupide, coraggiose e soprattutto discrete », ol- 
tre agli eroi per forza e ai martiri a vita, come i bambini di 
Palma di Montechiaro, tracomatosi cronici. 

« La nostra società si regge su queste scelte e su queste ras» 
segnazioni. Non è dunque giusto che questi eroi siano passati 
sotto silenzio ». Durque per loro l'indomito Eco propone al. 
trettanti inni di marcia che « sonori e immarcescibili, li addi- 
tino vistosamente alla patria ammirazione quando cantando 
passano per la strada », E seguono irriverenti e crudeli gli in- 
ni dedicati a tali categorie. « Son missionario — son legionario 
— di civiltà! », è il ritornello dell'inno del missionario (0 del 
dottor Schweitzer), « Onorata Società — io ti giuro fedeltà! », 
sono gli ultimi versi dell'inno dei bambini di Palma di Mon- 
techiaro presso Agrigento. 


OROSCOPO A CENA | 


de ELLA cena zodiacale offerta a Lavinio da Gigi Martello 
in una delle ultime sere di giugno figuravano tra gli altri 
piatti le candide fettucce di Viergine e i ben cotti arrosti del 
Sagittario, oltre che un generoso vino che era il Rosso del 
Leone. Perché poi sul menu c'era scritto « oroscopo del pa- 
sto »? Perché la cena era stata offerta per festeggiare una 
nuova rubrica televisiva, inventata appunto da Gigi Martello 
e intitolata "Lo Zodiaco”. (Sarà in quattro puntate, andrà in 
onda il 12 luglio, si sussurra che sarà divertente). Faceva gli 
onori della tavola, la moglie di Martello, chè è la pittrice 


Betty Gut, venuta apposta da*Positano dove ha inaugurato da 
poco una sua personale, 

Nella stessa occasione i molti invitati (tra cui Mino Macca- 
ri, Dino Risi, Carlo Ponti, Ileana Ghione, e Mario Nascimbe- 
ne) commemoravano i vent'anni di cinema di Martello, che, 
cltre a tutto, salutava anche gli amici. Milanese di nascita, 
dopo dodici anni di lavoro a Roma, egli ora ritorna alla sua 
città natale, e al suo quartiere preferito che è corso Monforte. 
A Milano Martello comincerà a girare dei telefilm a colori per 
l'America e tra i registi che lavoreranno per lui ci sono Gior- 
gio Strehler, Mario Missiroli e Virginio Puecher. 


[LA GRANDE ALLEANZA | 


A trovata principale d'un film italiano contemporaneo 

(Le signore”)? Un buon marito e padre di tre figli che 
con l’aiuto di ciglia finte, svenevolezze e mossette, si finge, 
come dice lui «socio della grande alleanza », per poter fare 
il massaggio alle belle signore. («I mariti sono gelosi, e se 
io non fossi così non mi manderebbero le mogli a occhi chiu- 
si »). Alcune sue battute? « Quella Rosario mi turba proprio. 
Ma che matti questi cubani a dar dei nomi maschili anche 
alle donne! ». « Anche lei cerca un uomo, signora, ma che 
concorrenza! » Una massima? « Donna fedele inutile miele », 
La frase d’un giornalista? «I funerali m’interessano quando 
ci sono personalità e- belle donne ». Di un attore? « L'arte, 
secondo Dante, èila. nipotina di Dio ». Di una donna? « Dob. 
biamo essere né e solo perché abbiamo un uomo in co- 
mune? » e « C zza sei una buona ragazza, ma come 
amante di mio m sei una delusione ». D'un industriale 
milanese? « Sono un suino sentimentale ». Un dialogo tra due 
mondani? « Cos'è quella lì?», « Americano-russa, Anché 
do non dorme », (Re a di Turi Vasile, proveniente 
zione cattolica, pupillo di Gedda). 
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Il copricostume da bagno 
è fatto. con un autentico 
tessuto africano di cotone 
a fondo bianco e hero con 
decorazione centrale, sti- 
lizzata, in giallo, rosso € 
bianco, lo si porta come 
un richo e fermato ai 
polsi. Sempre per la spiag- 
gia, i sandali più nuovi so. 
no con la suola di cuoio e 
con dei lacci a maglia di 
ferro che riproducono le 
maglie dell’ancora  mari- 
nara. Poncho e sanda- 
lì di THE WHIP, Roma. 


I ne see 
e i 


[I MARITI NON ANNAFFIANO ] 


GNI sera controllare il contatore. Ogni mattina la pillola 

di vitamina E. Evitare al ristorante i piatti freddi con la 
gelatina opaca. 18 luglio, telegrafare auguri di buon onoma- 
stico alla zia Enrichettina. Se necessario lo smoking, ricordar- 
si che la chiave del cassone di zinco è nel vaso rosa sopra il 
comò. Quando esci, chiudi sempre le finestre (eventualità tem- 
porali). Non aprire l'armadio della roba d’inverno. Annaffiare 
le piante! ». 

Pressappoco queste sono le raccomandazioni che le mogli in 
vacanza lasciano scritte ben chiare ai mariti in città in un 
cartello appeso in camera da letto. « Annaffiare le piante! » 
(orgoglio del davanzale, del balcone, del terrazzo), di solito è 
sottolineato due volte, ed è una delle preoccupazioni più gra- 
vi per la padrona di casa, oltre alla minaccia del pidocchio 
da rose, che senza le sue metodiche spruzzatine di ”Pum Pum” 
certo divorerà fiori e foglie. 

E non è un problema da nulla, per il fatto che i mariti, 
quando è sera, si propongono di bagnarle al mattino e al mat- 
tino giurano a se stessi d’annaffiarle la sera, ma poi hanno 
fretta e se ne dimenticano: allora l’incarico passa al portinaio 
e alla domestica a ore. Ma mentre ci sono bravissimi portinai- 
giardinieri, nemici dei pidocchi e dotati di polline verde (ca- 
piscono dal soli quale pianta deve stare in piena luce, e quale 
deve bere almeno due volte al giorno), ne esistono anche di 
sbadati o frettolosi, e spesso al suo ritorno la signora«troverà 
soltanto un deserto bruciato e rugginoso dove»c’era un pro- 
mettente boschetto. 

Un consiglio alla padrona di casa che non si fida né del 
portiere né del marito. Affidi le piante in vaso (edere nane, 
crotoni, philodendron, rose, gardenie, azaleè), al negozio di 
fioraio più vicino che certo dispone di serra o giardino o cor- 
tile e riservi una speciale mancia alla moglie del. portinaio 
(di solito più gentile d’animo del marito), perché salga ad an- 
naffiare con un certo metodo quelle in terra. Se no, alla peg- 
gio, confidi nei frequenti temporali dell’estate 1960. 
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[ LA GUERRA A 33 GIRI |] 


N disco che fa rabbrividire? No, non è "La danza maca- 

bra” di Saint Saens, non è una nuova sbalorditiva inter- 
pretazione degli studi di Chopin da parte d’un virtuoso del 
pianoforte; è invece un disco parlato, cantato, declamato, che 
dura un'ora e sta.in un astuccio in mezzo a cento pagine di 
bellissime e drammatiche fotografie, alcune delle quali mai 
viste prima d'ora. E’ soprattutto un disco utile per chi ha di- 
‘menticato, per chi non sa, per chi non ha ancora capito bene. 

S'intitola: "Dieci anni della nostra vita”. (Un documen- 
tario di ”Epoca” realizzato da Enzo Biagi e Sergio Zavoli), e 


va tenuto in discoteca come si tiene in libreria un libro di 
utile e rara consultazione. Vi è infatti riassunta la storia del. 
l’ultima guerra vista attraverso le colpe, i fatali errori dei 
nostri womini politici, rivissuta attraverso i rumori, gli”st . 
ti, le canzoni, gli inni, i discorsi, gli applausi, le frasi la - 
rie e stolte, le barzellette di allora, E non importa poi molto 
se alle volte il commento ai fatti, ai brani di musica e di re- 
torica, che formano il costume del tempo o al rombo del. can: 


none, al sibilo delle bombe e all’urlo delle sirene; ogni tante . 


stecca” ‘un poco; se il tono cioè, alle volte un po’ trepr spi- 
ritoso o vagamente goliardico, di chi racconta la st stona 
col tessuto del disco che è sempre storia tragica anche quando 
raggiunge un’involontaria altissima comicità. Na 

In questo disco c'è un papa che piange (Pio XI), più d'un 
dittatore che, gonfiandosi d’enfasi strepitando dichiara una 
guerra (Hitler e Mussolini), si sente la ferma voce di Chur- 
chill che promette al suo popolo solo lacrime e sangue, e quella 
opaca dell'ammiraglio Doenitz che annuncia ai tedeschi la 
morte di Hitler e la resa della Germania. 3 

Tutti gli usignoli della radio go no le canzoni otti- 
miste di allora (com'è bello stare al mondo e chi è più felice 
di me?), e certo non sono in molti a rdare che 
‘per l’Africa orientale, i legionari cantav 
in Abissinia, cara Virginia, ti scriverò +, 
inoltre nel tempo giusto l’inno della falan 
zone collaborazionista (« Camerata k 
dammi il sacco, si scivola — bada »), i cori 
e dell’Armata rossa, oltre che della Gil e della Repubblica so- 
cela, Ù più GIRETTO pete Cn uello del e 

io 1 voce originale, i più noti accen commenta 
di radio Londra, i messaggi misteriosi, l’inno delle brigate 
perte garibaldine, la voce rotta dai singhozzi d'una don- 
na di Marzabotto, che rievoca la s 

Italo Balbo, Benedetto Croce, G 
Ru , Petrolini, Stalin e Gra 
tu nte in misura e forma diverse, 
questo documentario sonoro unico 

Pc 
PA 


“neau” (’Il carrozzino 


Daumier insegue Lautrec 


Toulouse-Lautrec, 


A STAGIONE delle grandi aste tedesche 
di primavera ‘ci ha dato il nuovo prezzo 
per una stampa moderna: ”Le ton- 
) di Toulouse-Lautrec 

agato a Stoccarda il 24 maggio 35.000 marchi. 
’Le tonneau” è una litografia a colori tirata 


record 


. in 100 esemplari nel 1900: 35.000 marchi sono 


una somma che-equivale, con l'aggiunta dei 
diritti d’asta; a più di 6 milioni di lire. Il 2 
giugno del 1959, un altro esemplare della 
stessa litografia (o si tratta dello stesso?) era 
stato venduto alla Galerie Charpentier di Pa- 
rigi per 3.600.000 franchi (4.680.000) e quel 
prezzo era sembrato allora una follia, anche 
se non era giunto isolato. Tutto Lautrec, in- 
fatti, in quella memorabile tornata d’asta ave. 
va fatto un balzo in alto sconcertante, met- 
tendosi fra i vochi grandissimi”, del mercato 
delle stampe, subito dopo Rembrandt, sullo 
stesso piano con Diirer e Mantegna. 

A distanza di un anno, il prezzo pazzesco 
di Parigi è salito ancora. di circa il 25 per 
cento. Sembra incredibile! eppure, se faccia- 
mo attentamente i nostri conti ci accorgiamo 
che "Le tonneau” è rimasto indietro, quanto 
a percentuale d’aumento, rispetto alla media 
delle stampe, calcolata sui prezzi delle ultime 
grandi aste internazionali. Rispetto all’anno 
scorso infatti, i prezzi di Diirer e di Rem- 
brandt sono cresciuti del 75 per cento: e quel- 
li dei nostri settecentisti (Tiepolo. Piranesi, 
Canaletto), pure del 75 ner cento. Se guardia- 
mo poi ai contemporanei. vediamo che Picas- 
so e Chagall (entrambi hanno smesso prati- 
camente di dipingere, fare stampe è tanto 


VILLEGGIATURA 
IN CITTÀ 


M IEI CARI, me la passo benissimo. 
Tutti i giorni, sci d’acqua in solitu- 
dine. Tutte le sere ho qualcosa da sco- 
prire: la trattoria dove danno come ape- 
ritivo melone al rhum, l’ultimo ” urlato- 
re” che sarà di moda quest'inverno, un 
film che non ero mai riuscito a vedere. 
La notte non c’è che da scegliere: balli 
all'aperto, iazz ottimo, gite in barca, con- 
certi di Heifetz, scambi d’idee con lo scrit- 
tore americano di passaggio, un’attricé ce- 
lebre con la figlia, col grosso producer 
americano. Mangio zuppe di pitone, ho 
scoperto uno scavo romano, quartieri de- 
gni di Le Corbusier, vedo costumi da ba- 
gno indossati \soltanto da meravigliose 
creature, mi sento un ras. Spendo pochis- 
simo, e ho la piacevole convinzione di 
essere perfettamente ” in” >». 
. E con questa lettera un giovane eredi- 
tiero italiano ha riempito d’invidia gli 
amici, sparsi qua e là per la penisola e 
oltre. Il paradiso terrestre intravisto in 
queste righe altro non è che la città da 
cui loro sono partiti, carichi di costosi 
bagagli e di speranze, per una villeggia- 
tura mondana. Il giovin signore; che a suo 
tempo ha messo di moda îf'* to, ha 
scoperto le isole, ha rispolvetatò; per l'e- 
stro d’una sera la riviera di° Ponente, e 
poi quella di Levante, ha ispezionato an- 
te litteram lè Coste Brava, Azzurra, Dal- 
mata, gli arcipelaghi greco, toscano, ara- 
bo-siculo, ha riproposto via via la Sila, 
la Bretagna, i Pirenei il Reno, la Ma- 
remma i Carpazi, la Laguna, Piana dei 
Greci e tutti i miti che. vanno dal noc- 
chiero di Enea a Circe alla Sibilla, que- 
st'anno non ha proprio più niente da in- 
ventare. Tutte le sue sco sono preda 
di guastatori allogeni, i, scempi, 
Jottizzazioni. Non gli è rimasta da sco- 
prire .che la sua città, dove finalmente 
« gira da turista, in pace e solitudine, e 
dove impara a conoscere risorse ignorate: 
gli ‘empori rionali freschissimi e carichi 
di novità, i festivals periferici, il risto- 
rante dove, tra un piatto e l’altro, si pe- 
sca una trota, la bellezza dell'ultimo: Si- 
natra stereofonico sul terrazzo silenzioso, 
la lettura, il gioco delle bocce, gli stra- 
nieri importanti che scelgono l'estate per 
visitare le città italiane, e, im 
nei dancings all’aperto, il ballo 
lerà in dicembre. Gli tocca, 
nostro eroe, di far di in 
amiche che si sono a al 
gli amici che si sono annoiati 
amiche. 


"Le tonneau”; 6.000.000. 


più conveniente!) sono aumentati del 50 per 
cento; e Baul Klee del 200 per cento. Ma non 
è ancora il massimo: tolti di mezzo i "gran- 
dissimi”, le cui incisioni sono ormai introva- 
bili o irraggiungibili, bisogna inventarne al- 
tri per tenere in vita il mercato. Assistiamo 
così quest'anno alla scoperta di Honoré Dau- 
mier, tanto celebre fino a ieri quanto trascu- 
rato dai mercanti, e.da un giorno all’altro di- 
ventato anche lui introvabile per l’incetta che 
è stata fatta delle sue stampe di qualità. L’in- 
dice di aumento di Daumier è stato in pochi 
mesi del 300 per cento, e in certi casi anche 
più forte, A chi toccherà l’anno prossimo? 


Eduard Miinch, ”Giovinetta con coperta 
rossa”: 28.000.000. 


op a proposito di aumenti, ecco alcu- 
ni prezzi di quadri moderni fatti nelle ul- _ 
time aste in Svizzera e in Germania, dove laf 
città di Stoccarda ha raggiunto in pratica un& 
posizione di monopolio mondiale per quanto... 
riguarda il mercato della pittura espressiòni-* 
sta. "Una famiglia”, di Emil Nolde (87x65),. 
19 milioni e 300.000 lire; Nudo di Giovineni 
con coperta rossa” di Eduard Miinch, 28 mile 
lioni e mezzo; ”Fioriture a spirale” di P 
Klee (41x31 cm.) 16 milioni; "Gia 

P.H.” (53x34 cm.) pure di Klee, 27 milî 
900.000 lire. A Berna, "Ville per marionette? 
un altro dipinto di Klee grande appena più 
d’una cartolina, è stato pagato dal mercante 
d’arte parigino Berggruen 92.000 franchi sviz- 
zeri, che equivalgono, con l’aggiunta dei di- 
ritti d'asta, a circa 15 milioni di lire. Nella 
stessa giornata un piccolo Claude Monet è 
stato aggiudicato per 8 milioni.’ 


Scavi 


. 


i CAVALLINO rriprodotté‘nella fo 
una scultura premiata alla Biennale di'Vie- 
nezia: è un bronzetto gréto: di geome- 
trico che rimonta alla fine - dell’ seco 
avanti Cristo. E' alto circa 9 centimetri ed 
stato pagato in una recente vendita a Londra 
400 sterline, pari a 700.000 lire. Altri ca ; 
meno belli, della stessa epoca, sono andati fra 
le 90.000 e le 110.000 lire. Piccoli oggetti di 
scavo egizi: sigilli, scarabei, amuleti, ampol- 
le, figurine di terracotta e di steatite sono sta- 
ti dispersi a prezzi modestissimi, da una ster- 
lina a una quarantina di migliaia di lire. Un 
raro vasetto es ppi gp venato (14 
em. di diametro), che le a più di tremila 
anni avanti Cristo haùfatto 170.000 lire. Una 
statuetta marmorea romana del I se- 
colo a.C. alta 45 centimetri, con le gambe 
troncate e senza un braccio è stata aggiudi- 
cata per 450.000 lire. Di bella fattura, rappre- 
senta Ercole in una posa che ricorda 


Farnese. 
- OBERON 
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Una pressione sul pedale, il freno blocca le 
ruote, la vostra vettura continua a camminare... 
per quanti metri? La risposta è nel battistrada 


dei vostri pneumatici. 


L’esperienza mondiale ed i più recenti studi della 


Nelle frenate ed in curva le lamelle si apro - 
no a ventosa - incollano l’automobile alla strada 
- le scanalature evitano sbandamenti laterali. Il 
nuovo battistrada Super Deluxe significa adesio- 


ne e sicurezza senza sacrificio delle velocità ri- 


Goodyear dimostrano che il pneumatico Super 


Deluxe, con il nuovo battistrada a lamelle garan- 
tisce frenate secche, un’adesione totale nelle 


curve, e diminuisce la distanza d’arresto della 


vostra automobile. 


chieste dalle strade moderne! 


In corsa le lamelle del nuovo battistrada Super 
Deluxe restano chiuse - l’attrito con la strada è 
minimo - il motore viene pienamente sfruttato -le 


scanalature disperdono il calore sviluppato. 


Date sicurezza, velocità ed economia alla vostra automobile con Super 
DeluxeGoodyear! Informatevi presso il vostro più vicino concessionario ! 


PNEUMATICI 


GO00 


di questa settimana: 

il TOUR DE FRANCE rac 
contato da: Attilio Camoria. 
nogyGigi Boccaccini, Mario 
Rossati, Dario Beni jr., Ma- 

d Oriani e illustrato dalle 
i più belle, 


Un servizio sui grandi del cal 
cio mondiale a cura di Ce- 
sare Cauda; ”I DIECI MI. 
GLIORI DEL MONDO”. 

— IN AUMENTO IL TI. 
FO. DEGLI ITALIANI, di 
Martin 


Concia il um: "TRE 
VOLTE. PERTI CAL. 
CIA N hit 


INNO PAURA, di Danilo 

i a 
Aldo Missaglia contiatia i suoi 
vfesoconti sul ’mercato calci. 


4 stico di serie "AI e epr 
? Su x \ù 


È 
1. 


in vendita da lunedì: 

—. I GIAPPONESI SPAVEN. 
TANO L'URSS, di Luigi 
Reggi 

— I DUE TITANI SI EQUI. 
VALGONO, di Giorgio Bo. 
nacina } 

— DEVONO INCASSARE” 70 
MILIONI PER LA RIVIN- 
CITA LOLORTIZ, di Mario 
Minini i 

— VITTORIA ITALIANA 


VERITÀ A MONZA, di 


D'YEAR 


i più richiesti nel mondo da 45 anni. 


in vacanza 


Pt 


+. finalmente l'occasione 
di'un isolamento propizio 


alle letture preferite: 


la libertà di scegliere 
Il libro sul tema 


che ci appassiona di più 


Denise Mack Smith 
Storia d'italia dai 1861 al 1958 
pp. 810 con 58 tav. £, t., L. 6500. 


La storia dell'Italia contemporanea, dei suoi miti 
e delle sue debolezze, nell'analisi sconcertante e 
originale di un grande storico inglese. 


Luigi De Marchi 


Sesso e civiltà 
pp. 384, L. 2300. 


Un invito a restitulre la felicità agli uomini mow 
doni ° a bg her di colpevolezza, di 
pocrisia e di cori lena © 

suale nei paesi e olvili si SASA cate 


Romain Rainero 
li risveglio dell'Africa nera 


PI. 408, L 2400. 


Apa rr cia 


Ailtred Sauvy 


Poca terra nei 2000 
pp. 368, L. 2200, 
Che cosa occorre fare per non condannare alla fame 


o alla trasmigrazione forzata su altri pianeti le fu- 
ture generazioni di uomini. 

Gianfranco Corsi=! 

America allo specchio 


“’Pp. 206, L. 1000, 


Un panorama preelettorale dell'America , d'oggi, 


delle sue condizioni e delle sue speranze al :co-: 


apetto di un mondo che aspira alla» pace, 


Leonardo Benevolo 
Una Introduzione all'architettura 
pp. 160, L, 1000. 


Questo libro ina a guardare ini modo moderno 
Gila opere di aribitolture è alluilere stona: 


= o ; 


Inquisizione addomesticata 
pp. 176, L. 1200. 
Libertà religiosa e democrazia in Italia alla luce 


di un'inedita e spregiudicata documentazione delle 
condizioni in cui vivono le minoranze evangeliche. 


I Capitalismo e socialismo colti a distanza ravvici- 


nata nel momento in cui affrontano, in gara tra di 
loro, i probiemi dello. sviluppo economico a della 
diffusione del benessere. 


Valeri, Saivatorelli, Parri ed altri 


Lezioni sull'antitascismo 
mp. 346, L. 2000. 


Testimonianze dirette ani fascisma e su coloro 
l'hunno combattuto in la e in Europa. i 


a 


L’Espresso-Sport 


LA RITIRATA 
DI ANDREOTTI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Venerdì 1. luglio, c'è stata una certa animazione al 

ministero della Difesa. Quella mattina il ministro Giu- 
lio Andreotti accoglieva con deferenza i dirigenti del calcio 
italiano: il presidente della Federazione Calcio, Umberto 
Agnelli, il presidente delle Leghe professionistiche, Giuseppe 
Pasquale, il presidente dei semi-professionisti, Artemio Fran- 
chi e, ultimo, timido e modesto, come se non volesse farsi 
notare, il presidente dei dilettanti, Ottorino Barassi. Altri 
”borghesi” sciamavano per il ministero: giornalisti e fotografi, 
trattati bene i primi, malissimo i secondi, per il timore che 
segreti militari venissero carpiti. 

La ragione di tanto trambusto era semplice. I dirigenti del 
calcio cercavano di mettersi d'accordo con il ministero sulla 
questione del servizio militare dei calciatori. Il ministro, a sua 
volta, voleva trovare una via d’uscita ad una situazione nella 
quale s'era messo, per troppo zelo elettorale. Andreotti ac- 


colse Agnelli e i suoi collabo- 
ratori con un grande sorriso: 
incominciarono a parlare, ma 
nessuno trovava gli argomen- 
ti di discussione per paura di 
bruciare una proposta vantaggio. 
sa. Sul tavolo del ministro c’era- 
no, tuttavia, molte carte disposte 
in elegante disordine. Cos’erano? 
Nessuno lo sapeva bene, il mini- 
stro stesso non ne conosceva la 
provenienza. 

Qualcuno esaminò quelle carte. 
Cosa contenevano? Erano varie 
proposte di compromesso per una 
soluzione che accontentasse tutti, 
calciatori e militari, c'era da sce- 
gliere, Chi le aveva fatte? Nes- 
suno lo saprà mai. Il ministro, 
tuttavia, non poté fare a meno di 
gettarvi un’occhiata. E come per 
combinazione, scoprì che alcune 
proposte erano sensate, dettate 
dal buon senso. Dopo cinquanta 
minuti in cui Andreotti studiò 
con molto impegno queste propo- 
ste piovute dal soffitto. venne 
fuori un comunicato che è un ca- 
polavoro del compromesso all’i- 
taliana, 

In questo comunicato, per pri- 
ma cosa, i calciatori ci tengono 
ad affermare, attraverso la me- 
diazione dei loro dirigenti, che 
non vogliono affatto sottrarsi ai 
comuni obblighi militari. Chiedo- 
no però delle facilitazioni per la 
loro carriera. Il comunicato pro- 
segue facendoci capire che An- 
dreotti, frugando sul tavolo così 
pieno di carte, ha trovato « due 
idee... che, congiuntamente, assi- 
curerebbero insieme gli interessi 
generali: con quelli particolari ». 

Non sapremo mai quali fosse- 


ro le due idee originarie. I fatti . 


che accadono in un ministero 
della Difesa non cadono mai sot- 
to i riflettori della cronaca e 
assai difficilmente raggiungono 
l'occhio dello storico. Il risultato 
di queste idee elaborate ”con- 
giuntamente”, dovrebbe permet- 
tere al calciatore professionista 
che lo richieda di fare il servizio 
militare in 20 mesi anziché in 18. 
Perché tanta severità? Perché 
l'atleta possa assentarsi dal suo 
reparto tutte le domeniche. Co- 
s'andrà a fare? Andrà in qual. 
che città italiana a giocare a cal. 
cio. Il comunicato ci assicura, 
inoltre, che i calciatori saran- 
no inquadrati, assieme ad altri 
atleti di valore internazionale, in 
un reparto normale di fucilieri e 
che il servizio militare lo faranno 
sul serio. Niente più asreonau- 
tica, quindi, dove non pulivano 
neanche le eliche, niente più ma- 
rina o servizi meteorologici, che 
il comunicato definisce, un « si- 
stema non del tutto chiaro ed or- 
todosso ». 


Il "buono" 
di Barassi 


UESTO compromesso, che non 

sappiamo ancora se verrà ap- 
provato, ci lascia perplessi. Quan- 
do il ministro Andreotti fece sa- 
pere che d’ora in avanti i calcia 
tori italiani avrebbero dovuto fa- 
re il soldato come tutti gli altri, 
era chiaro che agiva così sotto 
la spinta dell'opinione pubblica. 
Troppe lamentele erano arrivate 
da tutte le parti d’Italia sul trat- 
tamento di favore usato verso i 
calciatori, perché un uomo sen- 
sibile alla popolarità, come il de- 
putato democristiano, non ne te- 
nesse conto, E’ vero che molte di 
queste proteste sono cariche del- 
l'ipocrisia dél qualunquista che 
fa finta di prendersi a cuore la 
democrazia, mentre in fondo ap- 
prova il diverso trattamento cui 
vanno soggetti i paracadutisti. 
Ma una buona parte del pubblico 
è sinceramente indignata, nello 
stesso modo in cui disapprova le 
preferenze per qualsiasi reparto 
privilegiato, 

A questo punto è bene fare 
una precisazione i cittadino 
lavora generalm nni del. 
la sua vita: il sè militare 
gli porta via il 4 cento del 
suo periodo d'attività all’inizio 
e qualche volta prima della sua 
carriera, Il calciatore, che ha una 
vita d'attività professionale mol. 


to inferiore, si vede decurtato del 
15 per cento del suo periodo at- 
tivo, talvolta quando è già lan- 
ciato. In Inghilterra, in Francia, i 
calciatori fruiscono di permessi 

rr giocare a calcio. Il mediano 

dwards, morto nell’incidente ae- 
reo del Manchester United) ha 
conosciuto la sua maggior gloria 
sportiva mentre faceva il servizio 
militare, Il compromesso in atto 
fra l’esercito e la Federazione 
Calcio mette in evidenza invece 
due questioni ancora più delicate. 

La prima questione riguarda la 
Federazione, Quando il ministe- 
ro della Difesa prese posizione 
con molto rigore sulla questione 
del servizio di leva dei calciatori, 
i dirigenti e gli organi di stampa 
collegati, s'addossarono al muro 
del pianto del dilettantismo. 
« Queste disposizioni » dicevano, 
« distruggono i vivai italiani, ta- 
gliano le gambe ai giovani di- 
lettanti ». Abbiamo incontrato 
Ottorino Barassi, ex presidente 
della Federazione e oggi presi- 
dente dei dilettanti, poco dopo la 
riunione con Andreotti e la ste- 
sura del comunicato. L’uomo pa- 
reva accigliato dietro ai suoi oc- 
chiali color acquamarina, ma con 
un viso da giocatore di poker ci 
disse, secco: « Dell’incontro di 
questa mattina posso dire una so- 
la cosa: buono ». E poi, cercando 
un’altra parola, ripeté con più 
vigore: « Buono!». 


Il battaglione 
del pallone 


E disposizioni annunciate dal 

comunicato rappresentano, in- 
vece la fine del dilettantismo. 
Soltanto i professionisti tesserati 
di serie A e B, avranno un tratta- 
mento preferenziale. Tutti gli al- 
tri andranno nei reparti normali. 
Con questa differenza: che pri- 
ma, nella situazione di tolleranza 
che s'era creata, anche un dilet- 
tante o un semi-professionista 
riusciva a beneficiare in parte di 
qualche facilitazione (specialmen. 
te in quei reparti dove il coman- 
dante, c perfino qualche sottuffi- 
ciale influente. erano dei tifosi). 
Mentre ora ci saranno due tipi 
di calciatori sotto le armi: i pro- 
fessionisti di serie A e B che fa- 
ranno due mesi in più di servizio, 
ma che non perderanno né con- 
tratti, né forma, né popola- 
rità, e i semi-professionisti e 
i dilettanti che per un anno e 
mezzo scompariranno dai campi 
di gara. Sarà difficile che questi 
ultimi, al ritorno a casa, ripren- 
dano a giocare a calcio: può dar- 
si che facendo il servizio militare 
abbiano appreso un mestiere, o 
che abbiano conosciuto qualcuno 
in grado d’avvia:li verso una 
professione. E, tutto sommato, 
per loro sarebbe un bene. Rima- 
ne il fatto che il calcio come di- 
vertimento, da un lato, e come 
avvio al professionismo, dall’ai- 
tro, andrà sempre più diminuen- 
do per lasciare posto al grande 
Barlum del calcio-spettacolo dei 
maggiori capoluoghi di provincia. 

L'altra questione riguarda i 
militari. Sono essi sicuri che que. 
sto "battaglione del pallone” sa- 
rà di buon esempio agli altri ita- 
liani che vanno sotto le armi? 
Riusciranno mai a togliere dalla 
testa dei commilitoni, che i cal- 
ciatori saranno trattati ancora 
meglio di prima, anche se non sa- 
rà vero? Si dice, alla fine del 
comunicato del 1. luglio, che la 
soluzione è allo studio tecnico de. 
gli uffici. Ci auguriamo che i tec- 
nici consiglino di adottare una 
formula che corrisponda di più 
alla Costituzione. Basta che i cal- 
ciatori facciano il servizio milita- 
re assieme agli altri e che si dia 
loro il permesso di giocare una 
ventina di domeniche su 38, co- 
me si fa con i contadini che de. 
vono tagliare il fieno. o con il ra- 
gazzo che deve dare degli esami 
d’avviamento professionale. Il re. 
parto speciale degli atleti fa 
po pensare ad una società 
renziata che non può esistere in 
una democrazia, anche se un mi: 
nistro ha bisogno di riprendere 
una quota di popolarità perdu 
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LO STATO IMMAGINARIO 
DI JEAN GENET 


ARIGI. "Le Balcon” di Jean Genet è la commedia-scanda- 
p lo della stagione: lo sì rappresenta in un teatro quasi fuori 
mano: le Gymnase, sul Boulevard de Bonne Nouvelle, ma è 
in scena da due mesi e le repliche si prevedono per almeno 
un anno intero. Le sere in cui non piove, trovare un bigliet- 
to è quasi impossibile. Chi vuol vederlo deve rivolgersi ai 
portieri d'albergo che, specialmente a Parigi, godono di par- 
ticolari favori presso le agenzie. 

Perché tanto rumore? E’ presto detto. La commedia si 
svolge in una casa di tolleranza ed ha come protagonisti la 
padrona della casa stessa (’’Le Balcon”), un vescovo, un 
generale, il capo della polizia dello Stato immaginario dove 
si svolge la vicenda, un giudice di tribunale e una rivolta. 


Ma né il vescovo, né il gene- 
rale, né il giudice, sono veri: 
sono tre clienti dalla fantasia 
un po’ morbida che vogliono 
divertirsi travestendosi ap- 
punto da vescovo, da generale 
e da giudice e costringendo le 
povere ragazze della casa a sta- 
re al loro giuoco, Il vescovo e- 
sige che la meretrice assegna- 
tagli dalla padrona, sempre la 
stessa, si faccia benedire, si con- 
fessi, e subisca l'adorazione per- 
petua. Il generale invece vuole 
che la sua ragazza l’aiuti a ve- 
stirsi da militare e poi si muti 
in giumenta per condurlo, mor- 
to, verso la gloria del trionfo. 
Il giudice desidera che la ragaz- 
za sì finga una ladra e confessi 
d’aver rubato via via tutto quel. 
lo che il giudice stesso le sug- 
gerisce. Inoltre, non visti, vi so- 
no altri clienti che vogliono es- 
sere re di Francia, San Seba- 
stiano, un legionario morente, 
un pompiere che spegne un in- 
cendio, un missionario morente 
sulla Croce e un devoto di San- 
ta Teresa, e così via. Scoppia 
una rivolta, il palazzo reale è 
fatto saltare, la regina viene uc. 
cisa. I dignitari di palazzo, cer- 
cando di correre aj ripari e per 
dominare la situazione, sostitui- 
scono la regina con la tenutaria 
della casa, e le autorità costi- 
tuite con j{ clienti un po’ folli 
che fingono di essere il vescovo, 
il generale, il giudice, ecc., ma 
non si rivelano all’altezza della 
‘ situazione cui sono stati chia- 
mati e la falsa regina resta so- 
la, unica ad aver saputo assu- 
mere il suo ruolo, che s’aggira 
nel palazzo, fra il crepitìo delle 
mitragliatrici all’esterno, dan- 
do gli ordini per la riapertura 
della sua casa, mentre la rivol- 
ta continua. 
Il simbolismo, dice Genet, è 
chiaro. La casa chiusa è lo spi- 
rito umano, 0, se si vuole, una 
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dimensione di esso. Gli esseri 
che vi entrano rifiutano se stes- 
si per identificarsi nelle imma- 
gini del potere, cessando così di 
esistere. L'unica che ha il corag- 
gio di non dimenticare se stessa, 
la tenutaria-regina, si salva, ma 
in una maniera ambigua. E 
l'ambiguità è il tema dominante 
di tutto il lavoro: l'ambiguità 
nella politica e nel sesso, l’am- 
biguità nei personaggi che fini- 
scono col non sapere più chi 
sono, e si confondono, fuggen- 
do verso la menzogna. L'ironia 
è evidente, ma le preoccupazio- 
ni di de Gaulle ingiustificate. 
Quello che si credeva un attacco 
alla Francia, non è che un at- 
tacco al mondo e all'uomo mo- 
dernio. Ma i francesi sono rima- 
sti e rimangono dubbiosi. La 
commedia ha preso di contro- 
piede anche loro. Alle battute 
più atroci e umoristiche (e ve 
ne sono di altamente comiche 
ogni due minuti) reagiscono po- 
co. O non ne hanno il tempo, 
o ne rimangono troppo sconvolti. 
Forse si vedono ritratti nei per- 
sonaggi, come la società italiana 
è rimasta sconvolta nel ritro- 
varsi ne ”La dolce vita” di Fel- 
lini. E il paragone è meno az- 
zardato di quel che non si cre- 
da. Comunque Parigi ha decre- 
tato, sia pure controvoglia, il 
trionfo a "Le Balcon”, grazie 
anche a una regìa, a una mes- 
sinscena e un’interpretazione 
calibratissime e splendide. Ma- 
rie Bell, prima di un cast d’ec- 
cezione, è stata raramente così 
brava, e Roger Blin, Jean Babi- 
lée, Jacques Dacqmine, René 
Clermont, Mireille Granelli e 
William Sabatier difficilmente 
superabili. Come per "La dolce 
vita” non solo si fa la fila, ma 
si torna a vederlo una seconda 
volta. E Marie Bell è tornata 
ad essere una delle vere Regine 
di Parigi. 


ma molto aromatici. 


L'ESPRESSO * 10 LUGLIO 1960 * PAGINA 26 | 


BECAUD CANTA 
PER LE STRIPTEASEUSES 


ENEZIA. Le nuove, movimentate colo- 

rate eleganti costose terrazze dell'Hotel 
Excelsior al Lido erano pronte. C'era tutta 
l’Italia bene, una parte della Francia e al 
cuni frammenti d'America e Regno Unito. 
C'era Gilbert Becaud, le blus-belles, i mi- 
crofoni e i riflettori, Paone che ha organiz. 
zato lo spettacolo d'inaugurazione. Ma è 
venuta la pioggia. 


Nessuno l'aveva prevista, nemmeno i bol. _. 


lettini meteorologici. E° stato un colpo duro 
per le terrazze dell’Excelsior, I proprietari 
le hanno costruite apposta per rubare qual. 
che milanese a Montecarlo. Anche Venezia, 
come Montecarlo ha il mare, il golf, il ca- 
sino e il galoppatoio, ma le mancavano le 
terrazze. Così quelli dell’Excelsior hanno 
pensato di farle, e le hanno pagate 380 mi. 
lioni. 

Sono grandi terrazze simili a quelle di 
moda nei quartieri alti degli Stati Uniti, sul 
le quali da qualche tempo gli executive-men 
usano prima di cena bere drinks complicati 
sotto ombrelloni coloratissimi, fumando si- 
gari menumentali, 

La pioggia è cominciata a cadere alle nove 
e mezza di sera, mezz'ora prima dell’inau- 
gurazione. E' allora che Gilbert Becaud, con. 
siderato il clou della serata, ha cominciato 
a dare segni di nervosismo. Alle dieci dilu- 
viava. Il pubblico, i cantanti, le blue-belles, 
i contrabbassi, le batterie, furono costretti a 
rifugiarsi nella sala interna dell'hotel; Be- 


caud dichiarò che non avrebbe cantato. Inu- 
tilmente gli impresari lo scongiurarono : 
Becaud tirò fuori dalla tasca il contratto; c’era 
scritto che lui doveva cantare all'aperto. Sei 
canzoni per 900.000 franchi, ma all'aperto. 
AI chiuso non potevano contare su lui. Poi 
salì nella sua stanza. Non si sa cosa abbia 
fatto e raccontato Walter Chiari per convin. 
cerlo a scendere. Dopo mezz'ora, con un 
Martini in una mano e una bottiglietta di 
birra nell'altra, ricomparve nel salone, e vi- 
sto che s'era contraddetto, invece di cantare 
sei canzoni ne cantò dodici, accompagnan- 
dosi con chitarra e birre ghiacciate e riscuo- 
tendo molto successo. Cantò anche, quando 
ormai la maggior parte degli invitati erano 
distratti e un po’ assenti, in preda ad una 
piacevole euforia alcolica, un intermezzo di 
"L'Uomo di Aran”, melodramma che sta 
scrivendo su commissione dell’Opéra di Pa- 
rigi e che s'ispita allo storico documentario 
di Flaherty. 

Ma il clou della serata è cominciato tardi, 
verso le tre di notte, quando la maggioranza 
degli invitati se n'era già andata. Allora 
arrivarono le stripteaseuses che lavorano nel 
night club del casino. Becaud, con un’altra 
birra ghiacciata in mano, promise che avreb- 
be cantato una canzone per ogni pezzo d'’in. 
dumento che le ragazze si fossero. tolto. Gli 
è bastato cantarne cinque. 

Il gala è finito al mattino. Becaud è an- 
dato a_dormire. Walter Chiari a nuotare. 


NNIO Anatolis Lucon, trenten- 

ne, sorriso latino, educazione 
francese, accento oxfordiano, me- 
dico, scrittore, uomo di mondo, 
traduttore, sceneggiatore, poli- 
glotta, si lamenta d’avere eredi- 
tato dalla madre russa l’indolen- 
za degli slavi. Lucon è tornato da 
poco da un soggiorno di sei mesi 
nell’Unione Sovietica dove ha sco- 
vato, e tradotto per un editore mi- 
lanese, i tre volumi del diario di 
Kolzov, portato a termine un ri- 
tratto di Boris Pasternak, di cui 
fu ospite per qualche tempo l’in- 
verno scorso, e sta ora finendo un 
saggio sulla Russia in ventiquat- 
tro capitoli. In questi giorni è ar- 
rivato a Roma per incontrarsi con 
Kim Novak, che sarà la protago- 
nista delle ”Notti di Kiev”, un 
film tratto da un etto ispi- 
ratogli dalle incredibili avventu- 
re d’un suo prozio diplomatico 
durante la rivoluzione del-1917. 
Lucon sta ora pensando di scrive- 
re una storia della f lia ma- 
terna in tre volumi. cato » 
dice con un O < t che sono 
tanto pigro... 


Ecco la formula 
Peter Stuyvesant: 
tabacchi leggeri — 


ile 
già 


Miscela accuratamente 
dosata. Freschezza 

e genuinità. 

E come vi piace? 


Rossellini e le tombe 


ERVETERI,. Saba- 

to scorso, prima 
d’iniziare le riprese 
di "Viva VItalia”, il 
Pt “n ad sue: 
di conqu 
dei Mille che girerà 
fra ll Lazio, la To- 


\pe 

visitare le rovine dell'antica città etrusca. 
Per più di un’ora il regista ha illustrato, 
con profonda conoscenza del soggetto e ab- 
bondanza di particolari tecnici, i resti della 
civiltà scomparsa. A poco a poco però il 
gruppo che gli stava intorno cominciò ad 
assottigliarsi, finché, uscendo da una tom- 
ba dove s’era calato osservare meglio 
un bassorilievo, Rossellini s’accorse d’essere 
rimasto solo, Tutti s'erano allontanati sulle 
rispettive macchine per raggiungere a 10 
chilometri di distanza il luogo di lavorazio- 
ne. Solo al momento di girare s’accorsero 
che mancava il regista: aspettarono mez- 
z’ora, un’ora, un’ora e mezza. Finalmente 
lo videro comparire in fondo al viottolo che 
si snodava attraverso i campi: avanzava fa- 
ticosamente sotto il sole a picco con i ve- 
stiti coperti di polvere e il viso lucido di su- 
dore. Nessuno s’era ricordato che quel gior- 
no il regista era uscito senza l'automobile. 
Per tutto il pomeriggio Rossellini si mostrò 
stranamente irascibile. 


Le vacanze di Gassman 


C ERVINIA. «Voglio fare come i gatti: 
starmene disteso al sole evitando persi- 
no lo sforzo di pensare» con questo pro- 
gramma Vittorio Gassman s’è deciso a 
prendersi dieci giorni di vacanze estive. Ve- 
nerdì ha trascorso la giornata a discutere 
le “scene ed i costumi di "Un marziano-a 
Roma”, la commedia di Ennio Flaiano che 
inaugurerà in ottobre l’attività del TPI. Sa- 
bato è partito per Monaco di Baviera, dove 
nel pomeriggio di domenica s'è esibito in 
un recital di poesie di Rainiero Maria Rilke 
in un teatrino del Settecento riaperto in 
questi giorni. La ‘sera, ospite dell'istituto di 
Cultura, ha tenuto una breve conversazione 
sul teatro, recitato brani di Eschilo e Man- 


zoni, e scambiato numerosi brindisi. Lu+@® 


nedì mattina, dopo una visita ai musei è 
alla città di Monaco, è ripartito per Berlino 
per assistere alla presentazione della ” = 
de guerra” al festival del Cinema. Mercoledì; 


arrivato in macchina a Cervinia, ha-sco- % 


minciato subito un corso di perfezionamen- 
to di sci, continuando a praticare ‘i soliti 
esercizi di dizione, respirazione, cingperica 
ritmica e atletica. Ogni sera, prima d 

re a dormire, Gassman si riposa ‘pi 

con un maestro che ha portato © 

dieci canzoni che dovrà interpreti 
"Marziano a Roma”. Al suo rita i 
una prova e l’altra della commedia, l’aspet- 
tano tre film per cui ha già firmato il con- 
tratto. Il primo, diretto da Antonio Pie- 
trangeli s'intitola: ’’Volerà y° ne - 


Rich Choice Tobia 


Stuyvesant; 
, 
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salute 
e fortuna 


IDROLITINA E PARTECIPATE AL 
GRANDE CONCORSO 1960 


*acqua ha un'importanza fondamentale nel cor- 

po umano, Il nostro organismo ne contiene, co- 
me è noto, una elevatissima percentuale (oltre il 
75 %) soggetta a continue variazioni. 

E' specialmente durante i pasti che ha luogo il 
processo di reintegrazione dell'acqua eliminata. 
Ecco perchè medici ed igienisti, che hanno speri- 
mentato l’Idrolitina, la consigliano come bevanda 
quotidiana. Con l’Idrolitina si prepara una squisita 
acqua da tavola, alcalina, frizzante, digestiva, pu- 
rissima. L'Idrolitina ‘è ottima mista al vino che 
rende leggermente frizzante, senza alterarne nè il 
sapore nè il colore, i 

Oltre cinquant'anni di progressivo successo co- 
stituiscono la garanzia più sicura delle qualità 
dell'Idrolitina. 


4 premi da 6 milioni in gettoni d'oro 
e 800 apparecchi PHILIPS: 


televisori, frigoriferi, radio, ecc. 


AFFRETTATEVII La prossima estrazione avrà 
luogo il 1° agosto 1960. Saranno sorteggiati 
1 premio da 5 milioni e 200 bellissimi appa- 
recchi PHILIPS. 

Per partecipare al concorso ritagliate dal fogliet- 
to delle istruzioni, contenuto in ogni scatola di 
Idrolitina, la parte indicata nel disegno qui a fian- 
co riprodotto, racchiudetela in busta o incollatela 
su una cartolina postale e inviate al semplice indi- 
rizzo: GAZZONI - BOLOGNA. 


IMPORTANTE 1 Se di- 
sponete di 5 ritagli, po- 


vue: LE i i 
alcalina, frissante, digestiva, purissima. 


og 


fee teee 1otna SAM prati 
Pro-Tessat 1:4/85 mm. A fee 
Pro-Tessar M per. in scala 111 
Monoculare Zeiss 8x30 tele aggiuntivo di 400 mm. 
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MAGGIO MUSICALE FIORENTINO 


| LAPRIMA |L'UXORICIDA 
OPERA LIRICA 


di MASSIMO MILA 


TRENZE. Un appuntamento al quale 

non si poteva mancare, quello propo- 
sto dal Maggio Musicale fiorentino con 
la prima opera lirica della storia: quella 
"Euridice” musicata da Jacopo Peri sul 
testo espressamente apprestato da Ot- 
tavio Rinuccini, ed eseguita appunto 
a Palazzo Pitti, 360 anni or sono, see le 
nozze di Maria de' Medici col re di Fran- 
cia. Non per fare delle scoperte sensa- 
zionali, ma piuttosto per una conferma. 
Forse per maturale simpatia verso la 
gente tacciata d’intellett 0, 
scrive ha sempre avuto un debole per il 
povero Peri, regolarmente presentato da- 
gli storici della musica come un mero 
"Weg-Bereiter”, uno sperimentatore a- 
stratto della nuova forma teatrale, il 
melodramma, che di lì a pochi anni il 
genio di Monteverdì sarebbe venuto a 
colmare, con l’ ”Orfeo”, di autentica ispi- 
razione musicale. 

Si capisce che Monteverdi è un gigan- 
te, e Jacopo Peri, detto "lo Zazzerino”, 
era un cantore che s’industriava a scri- 
ver musica e che aveva assorbito con en- 
tusiasmo le congetture dottrinarie della 
Camerata dei Bardi circa l'aspetto mu- 
sicale dell'antica tragedia greca. L'’Or- 
feo”. di Monteverdi è un’opera adulta, 
ben tornita in ogni sua parte, e l’ "Euri- 
dice” è un’opera giovinetta; le sue mem- 
bra hanno la grazia immatura ed acer- 
ba dell'adolescenza. Il dramma musicale 
di Monteverdi sovrasta la gracile favola 
pastorale di Peri di tutta l’altezza d'una 
ricca strumentazione espressiva ‘che già 
sa piegare le risorse del timbro alle esi- 
genze drammatiche, Questo elemento in 
Peri è totalmente assente: egli sì accon- 
tentava di sottoporre alle voci un basso 
continuo. cioè un sostegno armonico 
quasi indifferenziato dal punto di vista 
del timbro, se è vero che contemplava 
semplicemente l’uso d’un chitarrone. una 
lira 0 un cembalo, e uno strumento a 
fiato, il triflauto. 

E Monteverdi sarà certamente più 
grande anche nelle espressioni corali, 
sebbene i semplici cori di pastori del- 
l’’Euridice”, con la loro alternativa di 
incipienti imitazioni a canone e di omo- 
fonia accordale, tengano benissimo il lo- 
ro posto e siano meglio di quanto ci si 
potesse attendere da un nemico giurato 
della polifonia come lo Zazzerino. Ma 
sul punto del ”recitar cantando”, cioè 
della declamazione vocale dei personaggi 
«singoli, che è poi il nocciolo della que- 
stione e la ragion d’essere del nuovo 
spettacolo, la prova dell’esecuzione pub- 
blica non fa che confermare la fiducia 
da noi accordata alla pagina scritta. Non 
solo l'intonazione della parola si svolge 
di continuo con un ben regolato ordine 
razionale, fondato sull'osservazione esat- 
ta e diligente dell’accento di chi parla. 
Non solo, come scrivevamo tanti anni or 
sono, in occasione del 3. centenario della 
morte di Jacopo Peri, « ragione e natura 
sono le umanistiche muse che presiedo- 
no al canto della prima overa in musi- 
ca ». Ma là dove la commozione si fa stra- 
da, la linea retta e schematica del reci- 
tativo rabbrividisce e s’ingentilisce fuga- 
cemente in improvvisa vaghezza di con- 
torni, s’'incurva in spunti di reale melo- 
dia su di un richiamo, un’invocazione, un 
sospiro. E’ un'arte del poco, un'arte di 
tocchi fugacissimi lasciati cadere con so- 
bria parsimonia. C'è la freschezza e l’ef- 
ficacia delle cose ”in statu nascendi”: la 
forza delle parole dette per la prima vol- 
ta, che non occorre ripetere né insister- 
vi. Ovvie modulazioni armoniche, la sem- 
plice contrapposizione di maggiore al 
minore, l’inflessione della melodia sulla 
dominante o una dolorosa strisciata cro- 
matica, si presentano dotate d'una loro 
vergine significazione primitiva. Un be- 
molle inserito 0 soppresso nel basso è 
come un velo funereo d’ombra vesperti- 


na;che si cali o si levi. Una diminuzione, 


ritmica, una sincope, uno snodo imitati-. 
vo o un gioco elementare di contrattem- 
pi, bastano a tradurre con trasparenza 
voci d’emozione profonda. i 

Sono apparsi pari all’aspettativa che 
la lettura ne giustificava i passi più ce- 
Jebri; divulgati dalle antologie: i due 
gtandi ariosi di Orfeo, quello iniziale.di 
giubilo per le prossime nozze, con la pla=: 


stica invocazione a Venere, « bella m È 
d'amor >, e il lamento infernale « Be 


ste piagge», di consapevole ed espefta. 
struttura drammatica nella contrappo- 


sizione d’un declamato più arido, per la‘ 
deplorazione del dolore presente, e di un‘. 


più corrivo insorgere di melodia, pet là 
rievocazione d’Euridice viva e della feli- 
cità passata. Qui davvero non si ammet- 
tono confronti né discriminazioni, e non 
c’è Monteverdî che tenga: siamo di fron- 
te a valori assoluti, e non meno di chiun- 
que altro Peri mostra di aver saputo de- 
durre dal polifòonismo ‘madrigalistico 
quell’arte di deliberare la parola attra- 
verso il suono, in cui consiste l’essenza 
del "recitar cantando” e la sua differen- 
za dal piatto recitativo in cui esso non 
tardò a corrompersi. Si ‘doveva poi giun- 
gere all'Ottocento avanzato per ritomin- 
ciare a cercare le tracce d’un nuovo re- 
citar cantando,‘d’una declamazione, cioè, 
realmente nutrita di melodia che pur 
non tradisse le ragioni della parola: 
‘’’un’armonia”, secorido la classica defi- 
ihizione del Peri, «che avanzando quel- 
“la del parlare ordinario, scendesse tan- 
to dalla melodia del cantare che piglias- 


| 8@ forma di cosa mezzana ». 


À quei passi da antologia, tra i quali 
uri to di Tirsi, 


neli 1} leto can 
dor della più bellà stella +, 
| ; QU sì, come liete sco- 
di Dafne mess 


* tanti che hanno dai 


di lutto «Sospirate, aure celesti»: que- 
sto tutto giocato, pur nell'ampiezza del- 
la struttura, sopra una minima cellula 
ritmo-melodica, e quello, invece, fiorito 
in eccezionale vaghezza di avventure 
melodiche, prima di rientrare, ad ogni 
fine di frase, négli argini delle cadenze 
convenzionali. 

Ottima realizzazione scenica nella cor- 
nice del parco di Boboli: bozzetti e ia 
di Franco Zeffirelli, figurini di Piero To- 
si, allestimento scenico di Piero Caliter- 
na hanno creato unò spettacolo di gusto 
sapiente, capace di assimilare anche al- 
cuni elementi di spicco un po’ fastoso, 
come le coreografie di Ani Radosevic e 
qualche do di petto scenografico: tale 
l'intervento d’un autentico. carro agri- 
colo, tirato da autentici buoi, i quali del 
resto stavano in scena ruminando con 
una naturalezza da grandi attori. La me- 
scolanza di. costumi cinquecenteschi a 
quelli di immaginari pastori traci è riu- 
scita felicemente a restituire il senso 
della festa di corte, che lo spettacolo fio- 
rentino aveva, e non ancora di ”show” 
teatrale. 

La realizzazione orchestrale del nudo 
basso continuo di Peri costituisce natu- 
ralmente il grande ostacolo ‘ner la rea- 
lizzazione attuale dell’’Euridice”, non 

tendosi pensare, soprattutto all'aper- 
o, di attenersi al m suono dei tre 
o quattro strumenti originari. Questi la- 
vori di realizzazione a Firenze toccano 
sempre al maestro Vito Frazzi, che or- 
mai s'è fatto un’invidiabile competenza 
in materia. Chiunque sia musicista, e 
hon soltanto un erudito, comprenderà 
facilmente l’immensità delle tentazioni 
alle quali egli è ‘sottoposto nel corso di 


«Simili lavori: diremo perciò che molto 


gli verrà perdonato perché molto ha a- 
mato di cueste musiche nude che gli 
danno da vestire. Fra i numerosi can- 
voce ai personaggi, 
lottando con le insi d’intonazione del 
recitar cantando e con gli scherzi del- 
l'aria aperta, ricorderemo, oltre al coro 
istruito dal maestro Andrea Morosini, il 
baritono Marco Stecchi nella parte pre- 
dominante di Orfeo, il soprano Jolanda 
Meneguzzer protagonista, Giuliana Mat- 
teini nelle due parti del Prologo e di Ve- 
nere, il basso Paolo Washington nella 
parte di Plutone. il basso Ferrin e il te- 
nore Bianchini che ha schizzato una gu- 
stosa figura di pastore, All’orchestra nor- 
male, opportunamente concertata e di- 
retta da Bruno Rigacci. s'aggiungeva il 
complesso di strumenti antichi di Rolf 
Rapp e Nives Poli, con effetto suggestivo, 
talvolta perfin troppo arcaico. 


JAZZ 


LA NOUVELLE 
VAGUE 


L negro Ornette Coleman è in que- 
sto momento il personaggio più di- 
scusso della nouvelle vague” del jazz. 
Gli si attribuiscono dichiarazioni pro- 
grammatiche di questo genere: « Se 
noi rapportiamo a una certa nota un 
accordo.. convenzionale, automatica- 
mente limitiamo la scelta della nota 
seguente », Nella sua: musica, perciò, 
Coleman ricerca un alto grado di ato- 
nalità, una libertà assoluta fra tema 
* e:improvvisazioni e una struttura non 
preordinata dell’assolo, nel senso che 
non dev'essere di un numero presta- 
bilito di misure. 

Una .posizione del genere è ovvia- 

* mente incompatibile con quelle ”con- 
venzioni”, sia pure blande, che si sono 
finora rispettate nel jazz: non solo, 
ma molti critici si domandano se, rom- 
pendo le regole dei ricorsi armonici, 
della quadratura, etc., non si faccia pet 
caso qualche cosa di diverso dalla mu. 
sica in genere. Per la verità, ascoltan- 
do le incisioni di Ornette Coleman, 
si vede che l'attuazione’ pratica del 
suo programma non è proprio radica- 
le, anche perché i musicisti che l’as- 
secondano (la tromba Don Cherry, il 
pianista Malter Norris, il contrabbas- 
sista Don Payne e il batterista Billy 
Higgins) non sembrano care alla 
lettera i postulati della "nouvelle va- 
gue”. 

Queste incisioni sono. raccolte in un 
microsolco della Contemporary” in- 
titolato. "Something Else!”, e sono tut- 
te composizioni dello stesso Ornette 
Coleman, che suona un sax alto di 
plastica con un bocchino speciale. Il 
"sound” è piuttosto interessante, cer- 
tamerite più asciutto e più caldo di 
quello: ottenuto dagli altri sassofonisti 
dell'ultima. generazione, Tuttavia, .i 
oriteri di improvvisazione seguiti in 
questi brani lasciano un po’ perplessi 
almeno alla prima audizione. Da una 

“ parte,-si pensa a un mistificatore che 
‘ ‘riesta a. truccare abilmente una so- 
‘ineapacità strumentistica; 
tin intellettuale che abbia 
liszare un curioso connubio 
forme folkloriche della mu- 

è meg americana e la libertà 
1 di molti artisti moderni eu. 
ropei. Ornette è giovane (è nato tren- 
t'anni fa a Fort Worth, nel Texas) e 
ha avuto inizi di carriera difficilissimi. 
E’ probabile che il suo stile, quando 
si sarà liberato dall’eccessiva g 
polemica attuale, contribuisca vera- 

; mente a far nascere qualcosa di nuovo 

| Rel campo del jazz. 
DIXIE 


HLT adi 


ONESTA 


di SANDRO DE FEO 


POLETO. Il successo di ""Yerma” al 

Nuovo di Spoleto è stato così vivo che 
alla fine la bella Aurora Bautista, che è la 
prima attrice del Teatro Eslava di Madrid 
e nello spettacolo aveva la parte del ti- 
tolo, è scoppiata a piangere per l’emozio- 
ne. Aveva gli occhi lustri anche Concha 
Garcia Lorca, la sorella del poeta, che 
anch’essa recitava, nella parte della vec- 
chia allegra. Poi le due donne si sono 
abbracciate mentre il pubblico che affol- 
lava la grande sala non finiva mai di 
chiamarle alla ribalta. Insomma una bel- 
la festa per il teatro e un bell’omaggio 
alla memoria d’un poeta scomparso in- 
nanzi tempo. 

Di pochi scrittori si può dire in co- 
scienza, come di Federico Garcia Lorca, 
che la sua morte fu prematura, Almeno 
per il teatro. Sul finire della primavera 
del 1936 Garcia Lorca aveva letto ad al- 
cuni amici un dramma da poco termi- 
nato, ”’La casa di Bernarda Alba”. E’ di 
gran lunga il più bello e forse il solo 
lavoro di teatro genuinamente tragico che 
egli abbia scritto. E Lorca lo sapeva me- 

io di tutti. Ebbe a dire in occasione di 
quella lettura: « Ora vedo finalmente 
che cosa dev'essere il mio teatro ». Ma 
due mesi dopo, scoppiata la guerra civi- 
le, egli veniva ucciso in circostanze oscu- 
re e che forse non si riuscirà mai a chia- 
rire. 

Che cosa doveva, o meglio, che .cosa 
non doveva essere il suo teatro, egli lo 
disse nella stessa occasione: « Neppure 
una goccia di ’’poesia’’, niente più lette- 
ratura, ma solo il teatro puro ». E ‘’La 
casa di Bernarda” è teatro puro se si 
confronta con le due ”’tragedie” che lo 
precedono, ’’Nozze di sangue” e ”’Yerma”, 
dove di poesia” e di letteratura ce n'è 
davvero parecchie. Non si vuol dire. na- 
turalmente, che fossero cattiva poesia e 
brutta letteratura. Ma a teatro anche la 
buona poesia diventa cattiva se è di trop- 
po. E la poesia lirica è quasi sempre di 
troppo a teatro, soprattutto nella trage- 
dia. Perché essa crede di poter trasferire 
sul terreno delle azioni volontarie e degli 
stati d'animo deliberati e coscienti, che 


sono propri della tragedia, quel complesso . 


di vaghi stati d’animo, di trepidi sfoghi, 


DISCHI 


IL TRITTICO 
DI PUCCINI 


UCCINI: ’Il tabarro”, ”Suor 

Angelica”, ”Gianni Schicchi”. 
La Voce del Padrone (QALP 10151 - 
10213 - 10256). 


Il ”Trittico” è opera della ma- 
turità di Puccini. Esso precede di 
pochi anni -la Turandot”. Il com- 
positore lucchese, nel 1912, dà av- 
vio alla composizione de ”Il tabar- 
ro” su libretto tratto, da Giuseppe 
Adami, dalla Houppelande di Di- 
dier Gold. Cinque anni dopo (1917), 
su proposta di Forzano, nascono 
"Suor Angelica” e "Gianni Schic- 
chi”. Dopo la prima esecuzione de! 
14 dicembre 1918 al Metropolitan 
di New York, il Trittico pucciniano 
mantenne solo di rado l'unità di 
rappresentazione in vista della 
quale era stato concepito. I tre at- 
ti unici sono legati dal tema della 
morte. Nel "Tabarro” si esprime il 
dramma dell’uomo dominato da 
sordide passioni che sfociano nella 
vendetta e nella violenza mortale. 
Nel Gianni Schicchi” la morte ap- 
pare, attraverso una sottile trama 
umoristica, in veste beffarda. În 
"Suor Angelica” la disperata con- 
clusione della vicenda è indotta 
dall’esaltazione del sentimento 
materno. è 

La Voce del Padrone presenta 
un'edizione del ”Trittico”. in tre 
dischi, apprezzabili dal punto dî 
vista tecnico e con validi interpre- 
ti. Segnaliamo, ne ”Il tabarro”, il 
baritono Tito Gobbi (Padron Mi- 
chele), il soprano Margaret Mas 
(Giorgetta), 


guidati da Vincenzo Bellezza; in' 
"Suor Angelica”, il mezzo soprano . 
Fedora Barbieri (La zia. principées- 
sa), il soprano Victoria De Los An- 
geles (suor Angelica), con l’orche- . 
stra e coro del Teatro dell'Opera 
di Roma, diretti da Tullio Serafin; 
nel "Gianni Schicchi”, oltre il ba-- 


eee 


di conati velleitari di cui è fatta la con- 
templazione o l’inazione della poesia li- 
rica. E’ l'equivoco nel quale non sono mai 
caduti i grandi poeti tragici del passato, 
e nel quale invece si dibatte tanto mo- 
derno "teatro di poesia”, da D'Annunzio 
e Claudel a Lorca e ad Auden. Garcia 
Lorca era poeta lirico e, in alcuni mo- 
menti, grande poeta lirico e credette di 
poter essere indifferentemente anche poe- 
ta di teatro senza mutare molto alla con- 
dizione della sua poesia. E solo quando 
ebbe finito di scrivere ’La casa di Ber- 
narda” scoprì quanto la poesia lirica e 
il teatro fossero differenti. Ma dopo solo 
due nicsi dalla scoperta lo misero al mu- 
ro. Perciò allorché si dice che la sua mor- 
te fu prematura, si dice cosa verissima. 

Delle due tragedie” che precedono 
immediatamente La casa di Bernarda”, 
"Yerma” è senza dubbio la più intensa e 
ricca di slancio lirico, ma è anch’essa di 
prima della scoperta. Lungo sfogo o la- 
mento di una malmaritata che vuole avere 
figli e non potrà mai averne dall’uomo di 
sangue povero che essa ha sposato e che 
per nessuna. cosa al mondo vorrà mai 
tradire. Ma un lamento, anche quando è 
bello com'è spesso quello di Yerma, è 
cosa ben diversa dal dramma. Perché di- 
venti personaggio di dramma manca a 
questa Yerma la precisa volontà d’oppor- 
si al destino che ha voluto infecondo il 
suo grembo, come sarebbe accaduto in 
un dramma antico, o la volontà di acco- 
modarvisi come accadrebbe in un dram- 
ma di Cecov. Yerma trascorrè invece 
quasi tutto il suo tempo a cantare la sua 
velleità di ribellione o di rassegnazione 
al destino senza mai decidersi né per 
l’una né per l’altra; com'è proprio del 
lamento” lirico che perciò esclude ogni 
svolgimento e azione. E anche quando 
nel finale essa mette le mani intorno al 
collo del marito e lo strangola, questo è 
il fatto ‘d’una velleitaria, improvvisa 
corrente nervosa e isterica scesa nelle sue 
dita, più che una vera e propria azione 
drammatica. 

Il tema della mésaillance, della mal- 
maritata e del fuoco d’amore soffocato 
e infecondo è capitale nel teatro di Gar- 
cia Lorca, e nelle sue bellissime farse 
crudeli non meno che nelle tragedie. E 
non può esservi dubbio che nell’immagi- 
nazione e nella coscienza del poeta quel 
tema s’allargasse a una portata più am- 
pia del significato letterale. Era la mé- 
saillance della Spagna bianca, allucinan- 
te di passione, di pleniluni e gelsomini 
andalusi con la Spagna nera dei suoi te- 
tri re, del suo Escuriale, delle sue feroci 
duegne e dei suoi preti. La Spagna mal- 
maritata e infeconda e tagliata fuori dal- 
la storia moderna. L'aiuto più positivo 
per la rappresentazione di questo sotto- 
fondo generale di tragedia spagnola, il 
regista Luis Escobar lo ha avuto dalle 
scene astratte di Josè Caballero. Su que- 
gli immensi schermi percorsi da colate di 
colore violento, specialmente su quello 
bianco dell’interno della casa di Juan, le 
ombre nere degli attori e la stessa nera 
disperazione di Yerma facevano un effet- 
to grandioso. Era davvero la Spagna ta- 
gliata fuori. Quei mobili lunghi e neri, le 
cognate lunghe e nere, il tintinnio delle 
chiavi sulle gambe stecchite, e, nell’ulti- 
mo quadro, la processione di donne in- 
feconde al santuario, mettevano quasi 
paura. 

Ma qualche errore il regista lo ha com- 
messo. Allo stile delle scene non corri- 
sponde quello dei costumi né il giocò 
delle luci e tanto meno il: gioco naturali- 
sta degli attori nei momenti più dimessi 
e prosaici. E il marito, fatto da Enrique 
Diosdado, non è il marito di Yerma né 
alcuno dei patetici mariti di Garcia Lor- 
ca, che non riusciamo a immaginare al- 
tro che mingherlini e vessati dal sangue 
caldo e dalla calda petulanza delle loro 
mogli. Questo qui invece fa persino pen- 
sare in qualché momento a un guappo 
convenzionale del teatro napoletano. Au- 
rora Bautista era Yerma. Sulle ottave più 
alte e quando si squassava il petto come 
una menade era stupenda. Discesa da 
quelle altezze, la sua recitazione diventa- 
va piuttosto corrente e generica. Quanto 
a Concha Garcia Lorca, sarà stata la 
suggestione del nome, ma, così piccola, 
maliziosa e un po’ esaltata, e quel tanto 
d’ironia e di crudeltà, che sono eviden- 
temente di famiglia, fatto sta che si ebbe 
l'illusione di aver fatto quasi la conoscen- 
za del grande fratello. 

Mi rimane poco spazio per l’altro spet- 
tacolo di Spoleto, gli Album” leaves” 
americani, ma me ne rimane abbastanza 
per dire quanto sia bravo il mimo Juki 
Arkin, specialmente nel numero ”Il so- 
gno del piccolo storpio”, buono e cordi» eil 
le come un raccontino di De Amicis © |; 


* in quello invece cattivissimo, L'AQ 


la”, nel quale egli riesce ad 

non solo la superbia e la solennità spie- 
tate ma fino all’impazienza e all'ira st 
nazzante dell'antipatico rapace: | °° 


















TELEVISIONE 


D ESTATE 


di CARLO GREGORETTI 


OMENTO delicato, questo che stanno at- 

traversando i programmi della nostra tele- 
visione: chiusa la breve fortunata stagione del 
"Novelliere” di Daniele D’Anza, scomparsa per 
sempre l’ultima immagine del chilometrico 
"Tom Jones”, avviata alla fine la svelta inchie- 
sta di Virgilio Sabel sugli italiani d'oggi, ormai 
l’estate televisiva avanza con passi inesorabili. 
Anche ”Sentimentale” sta per lasciarci portan- 
dosi dietro, insieme a tante voci contrarie, il ti- 
mido consenso di chi aveva apprezzato in Lelio 
Luttazzi un musicista di vario talento e in Mina 
una ragazza dalla straordinaria personalità. Ma 
se tutto ciò non bastasse a denunciare l’aria di 
smobilitazione che tira nei vari centri di produ. 
zione TV in’ questo inizio d'estate, ci sarebbe 
sempre Ja partenza di Alessandro Cutolo a dar- 
cene il segno; Ja partenza cioè del "professoré” 
che per otto anni, quanti ne conta oggi la TV, 
ha compilato risposte per tutti e puntualmente, 
ogni settimana, le ha fornite sorridendo ai suoi 
curiosi interlocutori. Quando Cutolo va in va- 
canza, insomma, vuol dire che il caldo è vera- 
mente arrivato e che, col caldo, è arrivato anche 
il periodo dei programmi ridotti, delle comme- 
die registrate, delle repliche di romanzi sceneg- 
giati; è in questa stagione che gli schermi ven- 
gono invasi, di solito, da vecchi spettacoli di va- 
rietà di quart’ordine con tanto di prestigiatore 
in cilindro, cani ammaestrati che vanno in bici. 
cletta e coppie di danzatori argentini che si pro. 
ducono in tanghi vorticosi, Ed è sempre in que- 
sta stagione che, accanto a un programma, al 
massimo due, d’un minimo richiamo, la .televi- 
sione propina ai suoi abbonati quelle serie inter. 
minabili di rubriche americane acquistate pun- 
tualmente e a scatola chiusa ogni volta che in 
una compagnia statunitense si decida di liberare 
gli archivi. 

Ma quali saranno, nei prossimi mesi, i pro- 
grammi d'un minimo richiamo? Negli anni 
scorsi, la risposta a questa domanda sarebbe sta- 
ta facile: c'era "Un due tre", la rivista di To 
gnazzi e Vianello, che, se non bastava da sola 
a reggere il peso di un'intera settimana televisiva 
costituiva tuttavia una simpatica occasione d'ac- 
cendere il video almeno nelle sere della dome- 
nica. Quest'anno invece "Un due tre” non ci 


sarà. Annunciata in un primo momento per il 
10 luglio prossimo, la quinta edizione di questa 
rivista è stata recentemente smentita perché To- 
gnazzi e Vianello, impegnati a quanto sembra 
con alcune partecipazioni cinematoggr e, non 
hanno trovato convenienti le offerte della Rai- 
TV in cambio della loro prestazione. E poiché 
le offerte della Rai-TV non sono state conve- 
nienti, oltre due milioni di cittadini che pagano 
alla Rai-TV us canone, per essa, convenientissi. 
mo, si avviano a trascorrere l'estate nell’entusia- 
stica attesa di quelle sei ore di trasmissioni gior. 
naliere dedicate alle Olimpiadi che la Rai-TV 
ha annunciato di voler irradiare dal 25 agosto 
all'11 settembre. 

Ora, se c'è qualcosa che non funziona in que. 
sta infelice situazione, non è tanto che due co- 
mici trovino più utile guadagnare mezzo mi- 
lione al giorno lavorando su un set cinemato- 
grafico che non tre o quattrocentomila lire alla 
settimana lavorando in uno studio televisivo; né 
che sfruttino oggi attraverso il cinema la popo- 
larità che hanno raggiunto ieri attraverso i tele. 
schermi. Da quando esiste la TV ogni attore 
del cinema o del teatro che abbia avuto biso- 
gno di allargare il suo pubblico o di riconqui- 
stare quello che stava perdendo, ha sempre tro. 
vato nelle telecamere i suoi migliori agenti pub. 
blicitari; sia che si chiamasse Ugo Tognazzi o 
Raimondo Vianello, Delia Scala o Nino Man- 
fredi, Nino Taranto o Gilberto Govi, Walter 
Chiati o, perfino, Vittorio Gassman. E questo 
è risaputo non soltanto da noi ma anche da co- 
loro che decidono le nostre serate televisive. I 
quali appunto farebbero bene a tenerne conto e 
a comportarsi in conseguenza in modo da hon 
trovarsi còlti alla sprovvista quando accade ciò 
che adesso sta accadendo, Perché se ha un mi- 
nimo di valore ciò che il pubblico apprezza, il 
ha sempre mostrato di apprezzare le 
scempiaggini con cui Tognazzi e Via- 
sono riusciti a distrarlo per quattro estati 
, E questo è un dato di fatto sul quale 
tutti alla Rai-TV dovrebbero trovarsi d'accordo. 
Tutti, tranne naturalmente quel funzionario che 
l'anno scorso andò in America per acquistare 
un programma comico e se ne tornò con la se- 
rie di "Lucy ed io”. 
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ALLA FONDAZIONE CINI 


IL FANTASMA 
NON SI RIDE DI TOLSTOI 


n 





di ALBERTO MORAVIA 


A fondazione Cini dell’Isola San Giorgio a 
Venezia ha promosso nei giorni passati un 
congresso su Tolstoi di cui ricorre quest'anno 


il cinquantenario della morte. Non vogliamo « 


occuparci qui dei numerosi interventi alcuni 
dei quali veramente interessanti; ma d'un do- 
cumentario presentato dalla delegazione sovie- 
tica. Nel suo genere questo documentario è 
unico: immaginate d'’assistere ad un documen. 
tario su Shakespeare o su Omero. ll documen- 
tario naturalmente è composto di frammenti 
diversi e d’ineguale lunghezza: fotografie ri- 
prese da fermo, pezzi girati a Yasnaia Poliana 
e infine veri € propri piccoli film sulla vita 
del grande scrittore. Vediamo così Tolstoi al 


tavolino da lavoro, oppure in atto di segare de- ‘.. 


gli alberi, o a cavallo, o in carrozza arriv 
ad una stazione e via dicendo. In alcuni di que. 
sti frammenti Tolstoi fa da attore, ossia, visibil. 
mente, si presta a recitare la parte di se stessò. 
Tolstoi non c’è più e per giunta è diventato 
una specie di mito almeno in due paesi, nell'U. 
nione Sovietica dove egli è additato come mo- 
dello fisso alla letteratura di Stato, ‘quella, cioè, 
del realismo socialista; in India dové le sue idee 
religiose e morali, attraverso il suo discepolo 
Gandhi, sono diventate il credo ufficiale d'una 
grande nazione. Eppure nel documentario roi 
vediamo lo sfotzo del braccio di Tolstoi che 
va su e giù mentre sega un tronco, la sua 
bocca che s'apre e si chiude parlando, le ‘sue 
gàmbe calzate di stivali che si muovono imen- 
tre cammina nella sua propri i 
bito che una volta di più la 
una realtà irreale, un fanta I 
fermando così il suo carattere! 
attualità. Il Tolstoi, infatti, che 
cumentario, non è il Tolstoi Scrittor 
religioso, bensì soltanto il Tolstoi che nel mo- 







* mento in cui è fotografato fa quella determi. 


riata cosa, sempre futile e poco caratteristica. E 
infatti noi completiamo d'istinto la figura fan- 
tomatica con quello che sappiamo del gran- 
d'uomo; allo stesso modo che Camaiani Pina: 
magine, per esempio, del soldatino russo che 
nel documentario vediamo arrampicarsi su una 
palizzata per meglio vedere Tolstoi pensando: 
« Allora aveva vent'anni orta ne av ses 
santa, Sarà ancora vivo? Oppure sarà. morto 
durante le rivoluzioni e.le guerre che verinero 
subito dopo? ». Questò ci avverrebbe di 


pr” 
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fronte ad un ritratto dipinto o scritto, per 
quanto breve e sommario. 
L’immagine di Tolstoi, comunque, è fissata 
E nell'interessantissimo documentario come quella 
; «d'un vecchione che dovunque vada provoca con 
"la .suà sola presenza un finimondo di curiosità. 
E' difficile renderci conto oggi d’una simile 
popolarità che in seguito fu riserbata ad uo- 
mini inferiori e mostruosi come Hitler, Mus- 
solini è compagni. Forse Tolstoi fu l’ultimo 
grand’uomo, ma grande davvero, che riuscì ad 


avere un tale seguito tra le masse. In' questo 


senso, Tolstoi che nel campo letterario è or- 
mai un classico e tra tutti gli scrittori russi, 
* forse con la sola eccezione di Puschkin, ci ap- 
pare il più lontano dalla narrativa moderna (la 
‘lezione di Tolstoi non può non essere quella di 
+ {jria: restaurazione conservatrice) Tolstoi, dicia- 
mo; fu moderno, modernissimo. Egli non si 
gftentò d'avere una crisi religiosa come Rim- 
baud e tanti altri; ma volle fondare una reli- 
gione. C'era evidentemente in lui un’inclinazio. 
ne irresistibile a quell’apostolato propagandistico, 
massiccio € pratico che, poi, doveva diventare 
il flagello del secolo. Il tolstoismo, purtroppo, 
non ha molti seguaci in Europa. Gli europei, 
con caratteristica stupidità hanno preferito far- 
si ammazzare a milioni per le teorie aberranti 
di Hitler e la retorica imbecille di Mussolini. 
Tolstoi nel documentario ci appare per lo più 
come sun vecchio uomdj ma ci sono mostrate 
anche delle fotografie della gioventù e della 
maturità. Ebbene, possiamo dire che nella foto. 
grafia di Tolstoi giovane sentiamo l’incompara- 
bile freschezza dei racconti di Sebastopoli e di 
altre cose giovanili; e in quella di Tolstoi ma- 
turo, la potenza quasi demottiaca di "Guerra e 
Pace”, E Tolstoi vecchio? Tolstoi vecchio è un 
uomo che ha rinunziato all'atte anche perché 
l’arte non poteva più essere sufficiente alla ‘sod- 
disfazione della sua volontà di potenza. Strano 
a dirsi, però, Tolstoi sceglie per l'espressione di 
questa volontà proprio il cristianesimo ca 
lico, ossia 1a negazione della volontà stessa. Tn 
uesto Tolstoi è un vero cristiano, della razza 
dei santi e dei mistici medievali. 
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casa fondata nel 1870 


L'ESTATE 
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Le manifestazioni estivo-autunnali 


LUGLIO-AGOSTO: STAGIONE SPETTACOLI 
ALL'APERTO NELL’AUDITORIUM E AL 
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MO VECCHIA” so 
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CA D'ORO” - 
MANIFESTAZIONI DI FERRAGOSTO 
RIUNIONE PUGILISTICA INTERNAZIONALE 


SETTEMBRE Dese n SAN REMO 1960 (FESTIVAL. DEL 
DISCO 
IX FESTIVAL DELLA MODA MASCHILE 


RADUNI AUTOMOBILISTICI - RIUNIONI *È 
CAMPIONATI DI IDRO-SCI - ATTIVITÀ IPPICÀ 


CASINO MUNICIPALE 


ROOF GARDEN . CABARET - 3 COCKTAIL BARS 
RISTORANTE - FLOOR SHOW? 
ATTRAZIONI INTERNAZIONALI 
Informazioni: Ufficio Municipale Manifestazioni: tel. 61-32 
Azienda di Soggiorno-Turismo: tel. 56-16 




















LA ROTELLA MIRACOLOSA” 


Guarisce senza farmaci; Artriti, reumatismi, 
sclatiche, nevralgie, asme : Migliaia di gua- 
riti - Documensasione e informazioni gratis 
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